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ADVERTENCIA 


Publicamos aquí el texto completo de la (lección inaugural dictada por 
Claude Lévi-Strauss en el Collége de France el 5 de enero de 1960 al 
hacerse cargo de la cátedra de Antropología Social. Hasta hace un tiempo 
constituía una rareza bibliográfica ya que fue publicada originalmente en el 
Annuaire del Collége, en un tiraje muy limitado y sin circulación 
comercial. En 1965 la reprodujo en su versión original la revista italiana de 
filosofía Aut Aut, en un número especial dedicado al antropólogo francés 
(n* 88, julio de 1965, pp. 7-41), de donde la hemos traducido. 

Estas páginas, como lo señala Paolo Caruso al presentarlas en Aut Aut, 
"constituyen una excelente introducción, densa de lomas y clara en la forma 
expositiva, al pensamiento de Lévi-Strauss y al método estructural en 
antropología. Diría más. Por su profundidad y riqueza, deben ser 
consideradas quizás entre las más importantes del pensamiento 
contemporáneo; y entre las más bellas, animadas como están por una 
participación emotiva auténtica, que sólo el 'estilo' literario del autor logra 
contener sin sofocar". 

En Elogio de la antropología, título con el que publicamos la lección 
inaugural adoptando el criterio de Caruso, se podrá encontrar las razones de 
fondo que explican el renacimiento actual de la antropología. Las 
relaciones entre estructuralismo e historicismo; la crítica de la explicación 
en el campo de las ciencias físicas como distinta de la explicación en el 
campo de las ciencias humanas; el estudio de los signos y de los símbolos 
realizado sin abandonar la realidad; la naturaleza, el significado y la 
función de los modelos; la relación entre subjetivo y objetivo; el problema 
de la invariancia, que en antropología aparece como problema "de la 
universalidad de la naturaleza humana"; el drama de la oposición entre 
sociedad primitiva e irrupción de la historia; la función de este drama en el 
que para Lévi-Strauss [7] se revela la posibilidad de la permanencia, el 
germen de una visión no alienada de la sociedad y que obliga a la 


antropología "a ampliar progresivamente su objeto de estudio, hasta incluir 
la totalidad de las ciencias humanas": he aquí el conjunto de problemas 
analizados en estas breves pero deslumbrantes páginas del autor de El 
pensamiento salvaje. [8] 


CLAUDE LÉVI-STRAUSS 
ELOGIO DE LA ANTROPOLOGÍA 


Señor Rector 
Estimados colegas 
Señoras, señores: 


Hace poco más de un año, en 1958, el Collége de France quiso crear en su 
seno una cátedra de antropología social. Esta ciencia está demasiado atenta 
a las formas de pensamiento que llamamos supersticiosas, cuando las 
encontramos entre nosotros, como para que no se nos permita rendir un 
homenaje liminar a la superstición. Lo propio de los mitos, que ocupan un 
lugar muy importante en nuestra investigación, ¿no es acaso evocar un 
pasado abolido y aplicarlo como una trama sobre las dimensiones del 
presente, para descifrar allí un sentido donde coincidan las dos fases —-la 
histórica y la estructural— que oponga al hombre su propia realidad? 
Séame permitido también, en esta ocasión donde todos los caracteres del 
mito se encuentran para mí reunidos, proceder a su examen, buscando 
discernir en algunos acontecimientos pasados, el sentido —y la lección— 
del honor que se me concede. La fecha misma de vuestra deliberación 
atestigua, estimados colegas —por el caprichoso retorno de la cifra 8, ya 
ilustrada por la aritmética de Pitágoras, el cuadro periódico de los cuerpos 
químicos y la ley de simetría de las medusas—, que la creación de una 
cátedra de antropología social, propuesta en 1958 renueva una tradición a la 
cual quien les habla, aunque lo deseara, no habría podido escapar. 

Cincuenta años antes de vuestra decisión inicial, Sir James Frazer 
pronunció en la Universidad de Liverpool la lección inaugural de la 
primera cátedra en el mundo que fue llamada de antropología social. 
Cincuenta años atrás de esa fecha —acaba de cumplirse un siglo— nacían 
en 1858 dos hombres, Franz Boas y Emile Durkheim, de quienes diré que 
fueron si no los fundadores [11] al menos los maestros que edificaron, uno 
en América y otro en Francia, la antropología tal como la conocemos en la 
actualidad. 

Es necesario que estos tres aniversarios, que estos tres nombres, sean 
evocados aquí. Los de Frazer y Boas me ofrecen la ocasión de testimoniar, 
aunque sea brevemente, todo lo que la antropología social debe al 
pensamiento anglo-americano y de lo que les debo personalmente, ya que 
mis primeros trabajos fueron concebidos y elaborados en estrecha 
vinculación con dicho pensamiento. Pero no debe sorprender que Durkheim 
ocupe un lugar preferencial en esta lección: él encarna lo esencial de lo que 


fue la contribución de Francia a la antropología social, aunque su 
centenario, celebrado con brillo en numerosos países extranjeros, haya 
pasado entre nosotros casi inadvertido, y no haya sido aún señalado por 
ninguna ceremonia oficial. ¿Cómo explicar esta injusticia hacia él, que es 
también una injusticia hacia nosotros mismos, sino como una consecuencia 
menor de este encarnizamiento que nos empuja a olvidar nuestra propia 
historia, a tenerla "en horreur" —según las palabras de Charles de 
Rémusat— sentimiento que expone hoy a la antropología social a perder a 
Durkheim, como ya perdió a Gobineau y a Demeunier? 

Sin embargo, estimados colegas, algunos de entre ustedes, a quienes 
me unen recuerdos lejanos, no me desmentirán si recuerdo que alrededor de 
1935, cuando nuestros amigos brasileños querían explicarnos las razones 
que los habían conducido a elegir misiones francesas para formar sus 
primeras universidades, citaban siempre dos nombres: primeramente el de 
Pasteur y después el de Durkheim. 

Pero al dedicar a Durkheim, estas reflexiones lo hacemos también por 
otro motivo. Nadie más que Marcel Mauss hubiese sido sensible a un 
homenaje que se dirige a él al mismo tiempo que al maestro del cual fue 
alumno y más tarde continuador. De 1931 a 1932, Marcel Mauss ocupó en 
el Collége de France una cátedra consagrada al estudio de la sociedad, y tan 
breve fue el pasaje por esta casa del malogrado Maurice Halbwachs, que se 
puede, sin faltar a la verdad, considerar que creando una cátedra de 
antropología social es la de Marcel Mauss la que habéis querido restaurar. 
Al menos quien les habla debe demasiado al pensamiento de Mauss para no 
sentirse complacido con esta idea. 

La cátedra de Mauss fue llamada "Sociología" porque Mauss, [12] 
quien tanto trabajó con Paul Rivet para hacer de la etnología una ciencia 
con pleno derecho, no lo había logrado aún en la década del 30. Pero para 
atestiguar el lazo existente entre nuestras disciplinas bastará recordar que en 
Mauss la etnología conquistó un lugar cada vez más importante. Desde 
1924, proclamó que "el lugar de la sociología” estaba "en la antropología" 
y, salvo error, también fue Mauss quien en 1938 introdujo por primera vez 
las palabras "antropología social" en la terminología francesa. Hoy no las 
habría desautorizado. 


ES 


Aun en las más audaces de sus investigaciones, Mauss no creyó nunca 
apartarse de la línea durkheimiana. En la actualidad nosotros percibimos 
mejor que él cómo, sin traicionar una fidelidad frecuentemente afirmada, 
supo simplificar y adecuar la doctrina de su antecesor. Esto no deja de 


asombrarnos por sus proporciones imponentes, su poderosa armazón lógica 
y por las perspectivas que abre sobre horizontes donde tanto queda aún por 
explorar. La misión de Mauss fue la de concluir y acomodar el prodigioso 
edificio surgido de la tierra al paso del demiurgo. Fue preciso exorcizar 
algunos fantasmas metafísicos que arrastraban todavía sus cadenas, 
ponerlos definitivamente al abrigo de los vientos helados de la dialéctica, 
del trueno del silogismo, de los relámpagos de las antinomias. Pero Mauss 
inmunizó a la escuela durkheimiana contra otros peligros. 

Durkheim fue probablemente el primero en introducir en las ciencias 
del hombre esa exigencia de especificidad que debía permitir una 
renovación con la que la mayor parte de ellas —en especial la lingiística—, 
se benefició desde principios del siglo. 

A toda forma de pensamiento o de actividad humanas no se le puede 
hacer preguntas acerca de su naturaleza u origen antes de haber identificado 
y analizado los fenómenos, y de haber descubierto en qué medida las 
relaciones que los unen bastan para explicarlos. Es imposible discutir sobre 
un objeto, reconstruir la historia que le dio nacimiento, sin saber 
primeramente lo que él es; dicho de otra manera, sin haber agotado el 
inventario de sus determinaciones internas. Sin embargo, cuando hoy se 
releen Las reglas del método sociológico, no se puede dejar de pensar que 
Durkheim aplicó esos principios con cierta [13] parcialidad: se le exigió 
constituir lo social como categoría independiente, pero sin tener en cuenta 
que esta nueva categoría comportaba, a su vez, toda suerte de 
especialidades, correspondientes a los diversos aspectos bajo los cuales la 
aprehendemos. Antes de afirmar que la lógica, el lenguaje, el derecho, el 
arte, la religión, son proyecciones de lo social, ¿no convenía esperar que las 
ciencias particulares hubiesen profundizado para cada uno de esos códigos, 
su modo de organización y su función diferencial, permitiendo así 
comprender la naturaleza de las relaciones que mantienen unas con otras? 

A riesgo de ser acusado de paradójico, nos parece que en la teoría del 
"hecho social total" (tan a menudo celebrada después y tan mal 
comprendida), la noción de totalidad es menos importante que la manera 
muy particular en que Mauss la concibe: laminada, podríamos decir, y 
formada por multitud de planos distintos y entrelazados. En lugar de 
aparecer como un postulado, la totalidad de lo social se manifiesta en la 
experiencia: instancia privilegiada que se puede aprehender a nivel de la 
observación, en ocasiones bien determinadas, cuando "se pone en 
movimiento... la totalidad de la sociedad y de sus instituciones". Pero esta 
totalidad no suprime el carácter específico de los fenómenos, que siguen 
siendo "a la vez jurídicos, económicos, religiosos y también estéticos, 
morfológicos”, dice Mauss en Essai sur le don, si bien esa totalidad 
consiste finalmente en la red de interrelaciones funcionales entre todos esos 
planos. 


Esta actitud empírica de Mauss explica que haya superado tan pronto la 
aversión que Durkheim había comenzado a sentir respecto de las encuestas 
etnográficas. "Lo que cuenta —decía Mauss— es el melanesio de tal o cual 
isla..." Contra el teórico, el observador debe tener siempre la última palabra, 
y contra el observador, el indígena es lo que cuenta. Finalmente, detrás de 
las interpretaciones racionalizadas del indigena —que se vuelve a menudo 
observador y hasta teórico de su propia sociedad— se buscarán "las 
categorías inconscientes" que, escribía Mauss en una de sus primeras obras, 
son determinantes "en magia como en religión o en lingúística". Ahora 
bien, este análisis en profundidad iba a permitir a Mauss, sin contradecir a 
Durkheim (ya que debía ser sobre un nuevo plano), restablecer con las otras 
ciencias del hombre puentes a veces imprudentemente cortados: con la 
historia, ya que el etnógrafo se instala en lo particular, [14] y también con la 
biología y la psicología, desde que se reconocía que los fenómenos sociales 
son "primero sociales, pero también al mismo tiempo y a la vez fisiológicos 
y psicológicos". Será necesario llevar bastante lejos el análisis para alcanzar 
un nivel donde, como lo dice Mauss, "cuerpo, alma, sociedad, todo se 
mezcla”. 

Esta sociología considera muy en vivo a los hombres, tal como los 
describen los viajeros y los etnógrafos que compartieron su existencia de 
manera fugaz o permanente. Los muestra comprometidos en su propio 
devenir histórico y alojados en un espacio geográfico concreto. Tiene, dijo 
Mauss, "por principio y por fin... percibir a todo el grupo entero y su 
comportamiento total". 

Si el descarnamiento fue uno de los peligros que acechaban a la 
sociología durkheimiana, Mauss la protegió con igual éxito contra otro 
peligro: el automatismo. Muy a menudo, después de Durkheim —y hasta en 
algunos que se creían exentos de su influencia doctrinal— la sociología 
apareció como el producto de una "razzia" apresuradamente hecha a 
expensas de la historia, de la psicología, de la lingúística, de la economía, 
del derecho, y de la etnografía. A los frutos de este "pillaje" la sociología se 
conformó con agregarle sus recetas: ante cualquier problema que se 
presentara se tenía la seguridad de dar una solución "sociológica" 
prefabricada. 

Si no participamos ya de este criterio se lo debemos en gran parte a 
Mauss, nombre al que hay que asociar el de Malinowski. Al mismo tiempo 
—y sin duda ayudado el uno por el otro— mostraron, (Mauss como teórico, 
Malinowski como experimentador, lo que podía ser el control de la prueba 
en las ciencias etnológicas. Fueron los primeros en comprender claramente 
que no bastaba con descomponer y disecar. Los hechos sociales no se 
reducen a fragmentos dispersos, son vividos por hombres y esta conciencia 
subjetiva, al igual que sus caracteres objetivos, es una forma de su realidad. 

Mientras que Malinowski instituía la participación intransigente del 


etnógrafo en la vida y en el pensamiento indígenas, Mauss afirmaba que lo 
"esencial es el movimiento del todo, el aspecto viviente, el instante fugitivo 
en el que los hombres al igual que la sociedad toman conciencia 
sentimental de ellos mismos y de su situación frente a los otros". Esta 
síntesis empírica y subjetiva ofrece la única garantía de que el análisis 
previo, [15] llevado hasta las categorías inconscientes, no han dejado 
escapar nada. Y, sin duda, la prueba seguirá siendo ilusoria: no sabremos 
jamás si el otro, con quien no podemos ni siquiera confundirnos, opera a 
partir de los elementos de su existencia social una síntesis exactamente 
superponible a la que nosotros elaboramos. Pero no es necesario ir tan lejos, 
hace falta solamente —y para eso basta la convicción interna— que la 
síntesis, aun aproximativa, surja de la experiencia humana. Debemos 
asegurarnos eso, ya que estudiamos hombres; y puesto que nosotros 
mismos somos hombres, tenemos la posibilidad de hacerlo. La forma en 
que Mauss formula y resuelve el problema, en Essai sur le don, conduce a 
ver en la intersección de dos subjetividades el orden de verdad más 
aproximado al que las ciencias del hombre pueden acceder cuando afrontan 
la integridad de su objeto. No nos engañemos: todo eso que parece tan 
nuevo estaba implícitamente presente en Durkheim. A menudo se le 
reprochó haber formulado en la segunda parte de Las formas elementales 
una teoría de la religión tan vasta y tan general que parecería tornar 
superfluo el minucioso análisis de religiones australianas que la había 
precedido y —es dable pensar— preparado. La cuestión es saber si el 
hombre Durkheim habría podido llegar a esta teoría sin estar previamente 
forzado a anteponer, a las representaciones religiosas recibidas de su propia 
sociedad, la de los hombres en los cuales la evidencia histórica y geográfica 
garantizaba que fueran íntegramente "otros", no cómplices o acólitos 
insospechables. Así avanza el etnólogo cuando está sobre el terreno, pues 
—por escrupuloso y objetivo que quiera ser— no es jamás ni a él ni al otro 
lo que encuentra al final de su investigación. Cuanto más puede pretender, 
mediante la aplicación de él sobre el otro, deslindar lo que Mauss 
denominaba hechos de funcionamiento general, mostrando que eran más 
universales y tenían más realidad. 

Completando así la intención durkheimiana, Mauss liberó a la 
antropología de la falsa oposición, introducida por pensadores como 
Dilthey y Spengler, entre la explicación en las ciencias físicas y la 
explicación en las ciencias humanas. La indagación de las causas concluye 
en la asimilación de una experiencia, pero ésta es a la vez externa e interna. 
La famosa regla de "considerar a los hechos sociales como cosas" 
corresponde a la primera etapa de la investigación, a la segunda le 
corresponde probar. Discernimos ya la originalidad de la antropología 
social: [16] consiste —en lugar de oponer la explicación causal a la 
comprensión— en descubrir un objeto que sea a la vez objetivamente muy 


lejano y subjetivamente muy concreto y cuya explicación causal pueda 
fundarse sobre esta comprensión, que no es, para nosotros, más que una 
forma suplementaria de prueba. Una noción como la de empatía nos inspira 
una gran desconfianza, por lo que implica de irracionalismo y de 
misticismo adosados. Formulando una exigencia de prueba adicional 
imaginamos al antropólogo más bien según el modelo del ingeniero, que 
concibe y construye una máquina por medio de una serie de operaciones 
racionales: hace falta sin embargo que funcione, la certidumbre lógica no 
basta. La posibilidad de ensayar sobre sí la experiencia íntima del otro no es 
más que uno de los medios disponibles para obtener esta última satisfacción 
empírica, de la que las ciencias físicas y las ciencias humanas sienten 
paralelamente la necesidad: menos una prueba, quizás, que una garantía. 


ES 


¿Qué es pues la antropología social? En mi opinión, nadie estuvo más cerca 
de definirla —aunque haya sido por omisión— que Ferdinand de Saussure, 
cuando presentando a la lingúística como parte de una ciencia todavía por 
nacer, le reserva el nombre de semiología, y le atribuye como objeto de 
estudio la vida de los signos en el seno de la vida social. Saussure, por otra 
parte, ¿no se anticipó a lo aquí afirmado al comparar el lenguaje con la 
"escritura, con el alfabeto de los sordomudos, con los ritos simbólicos, con 
las formas de cortesía, con las señales militares, etc."? Nadie discutirá que 
la antropología cuenta en su propio campo al menos con algunos de estos 
sistemas de signos, a los cuales se agregan muchos otros: lenguaje mítico, 
signos orales y gesticulares de los que se compone el ritual, reglas de 
matrimonio, sistema de parentesco, leyes consuetudinarias, ciertas 
modalidades de cambio económico. Concebimos pues la antropología como 
ocupándose de buena fe de ese dominio de la semiología que la lingúística 
no reivindica ya para sÍ; esperando que, al menos para ciertos sectores de 
ese dominio, las ciencias especiales se constituyan en el seno de la 
antropología. 

Es necesario, sin embargo, precisar esta definición de dos maneras. 
Primeramente nos apresuramos a reconocer que ciertos he- [17] chos que 
acaban de ser citados, pertenecen a las ciencias particulares: economía, 
derecho, ciencias políticas. No obstante, esas disciplinas encaran sobre todo 
los hechos que están más próximos a nosotros, que nos ofrecen pues un 
interés especial. Digamos que la antropología social los aprehende, sea en 
sus manifestaciones más lejanas, sea desde el ángulo de su expresión más 
general. Desde este último punto de vista, la antropología social no puede 
hacer nada útil sin colaborar estrechamente con las ciencias sociales 


particulares; pero éstas por su lado, no podrían pretender acceder a la 
generalidad sino gracias al aporte del antropólogo, el único capaz de 
allegarles descripciones e inventarios los más completos posibles. 

La segunda dificultad es más seria, ya que puede preguntarse si todos 
los fenómenos por los que se interesa la antropología social ofrecen el 
carácter de signos. Esta dificultad se hace más clara para los problemas que 
estudiamos más frecuentemente. Cuando consideramos un sistema de 
creencias —digamos el totemismo—, una forma de organización social — 
clanes unilineales o matrimonio bilateral—, la pregunta que nos hacemos 
es: "¿qué significa todo eso?". Para responder, nos esforzamos por traducir 
a nuestro lenguaje reglas primitivamente dadas en un lenguaje distinto. 

Pero, ¿ocurre lo mismo en otros aspectos de la realidad social, tales 
como el instrumental, las técnicas, los modos de producción y de consumo? 
Parecería que nos ocupásemos aquí de objetos, no de signos. Según la 
célebre definición de Pierce, el signo es "lo que reemplaza algo para 
alguien". ¿Qué reemplaza entonces a un hacha de piedra, y para quién? 

La objeción vale hasta cierto punto, y explica la aversión que sienten 
algunos en admitir, en el campo de la antropología social, fenómenos 
referidos a otras ciencias como la geografía y la tecnología. El término de 
antropología cultural sirve, pues, para distinguir esta parte de nuestros 
estudios y subrayar su originalidad. Sin embargo, se sabe bien —y fue uno 
de los títulos de gloria de Mauss el haberlo establecido de acuerdo con 
Malinowski— que, sobre todo en las sociedades de las que nos ocupamos, 
y también en las otras, esos dominios están como impregnados de 
significación. En este aspecto, ya nos conciernen. 

Finalmente, la intención exhaustiva que inspira nuestras 
investigaciones transforma ampliamente su objeto. Técnicas consideradas 
aisladamente pueden aparecer como un dato bruto, [18] herencia histórica, o 
resultado de un compromiso entre las necesidades del hombre y las 
exigencias del medio. Pero cuando se las sitúa en ese inventario general de 
las sociedades que la antropología se esfuerza por constituir, aparecen bajo 
una nueva luz, ya que las imaginamos como el equivalente a otras tantas 
elecciones que cada sociedad parece hacer (lenguaje cómodo, que es 
necesario despojar de su antropomorfismo) entre aquellas de las que 
emergerá el cuadro. En ese sentido, se concibe que un cierto tipo de hacha 
de piedra pueda ser un signo: en un contexto determinado hace las veces, 
para el observador capaz de comprender su uso, de la herramienta diferente 
que otra sociedad emplearía para los mismos fines. 

Entonces, hasta las técnicas más simples de cualquier sociedad 
primitiva revisten el carácter de un sistema analizable en los términos de un 
sistema más general. La manera en que ciertos elementos de ese sistema 
fueron conservados y otros excluidos, permite concebir el sistema local 
como un conjunto de elecciones significativas, compatibles o incompatibles 


con las otras elecciones, y que cada sociedad, o cada período de su 
desarrollo, se vio obligado a realizar. 


ES 


Estableciendo la naturaleza simbólica de su objeto, la antropología social 
no pretende pues desentenderse de las realia. ¿Cómo hará ya que el arte, 
donde todo es signo, utiliza intérpretes materiales? No se puede estudiar a 
los dioses ignorando sus imágenes, los ritos sin analizar los objetos y las 
sustancias que fabrica o maneja el oficiante, las reglas sociales 
independientemente de las cosas que les corresponden. La antropología 
social no se atrinchera en una parte del dominio de la etnología, no separa 
cultura material y cultura espiritual. En la perspectiva que le es propia —y 
que nos será preciso situar— les concede el mismo interés. Los hombres se 
comunican por medio de símbolos y de signos; para la antropología, que es 
una conversación del hombre con el hombre, todo es símbolo y signo que se 
ubica como intermediario entre dos sujetos. 

Por esta diferencia respecto a los objetos y a las técnicas, como 
también por la certidumbre de obrar sobre significaciones, nuestra 
concepción de la antropología social nos aleja sensiblemente de Radcliffe- 
Brown, quien hasta su muerte, ocurrida en 1955, hizo mucho por dar 
autonomía a nuestras investigaciones. [19] 

Según el punto de vista siempre maravillosamente límpido del maestro 
inglés, la antropología social sería una ciencia inductiva que —como las 
otras ciencias de este tipo— observa hechos, formula hipótesis y las somete 
al control de la experiencia, para descubrir las leyes generales de la 
naturaleza y de la sociedad. Se separa pues de la etnología, que se esfuerza 
por reconstruir el pasado de las sociedades primitivas, pero con medios y 
con métodos tan precarios que no puede aportar ninguna enseñanza a la 
antropología social. En la época en que fue formulada, hacia 1920, esta 
concepción —1nspirada en la distinción durkheimiana entre circumfusa y 
praeterita— marcó una reacción provechosa a los abusos de la escuela 
difusionista. Pero después, "la historia conjetural" —como decía Radcliffe- 
Brown un poco peyorativamente— perfeccionó y afinó sus métodos 
gracias especialmente a los registros estratigráficos, a la introducción de la 
estadística en arqueología, al análisis del polen, al empleo del carbono 14 
y, sobre todo, gracias a la colaboración cada vez más estrecha que se 
instaura entre los sociólogos y los etnólogos por una parte, los arqueólogos 
y los prehistoriadores por otra. Podemos preguntarnos si la desconfianza de 
Radcliffe-Brown hacia las reconstrucciones históricas no corresponde a 
una etapa del desarrollo científico que será bien pronto superada. 


Por el contrario, muchos entre nosotros mantienen acerca del porvenir 
de la antropología social puntos de vista más modestos que los alentados 
por las grandes ambiciones de Radcliffe-Brown. Ellos conciben a la 
antropología social no según el modelo de las ciencias inductivas, tal como 
se las concebía en el siglo XIX, sino más bien a la manera de una 
sistemática, cuyo objeto es identificar y hacer inventarios de tipos, analizar 
sus partes constitutivas y establecer correlaciones entre ellos. Sin ese 
trabajo preliminar —del que no podemos silenciar que fue apenas 
abordado— el método comparativo preconizado por Radcliffe-Brown corre 
el riesgo de tambalear: o bien los datos que se proponen comparar son tan 
cercanos, por la geografía o por la historia, que no se está nunca seguro de 
haberse ocupado de fenómenos distintos; o son demasiado heterogéneos y 
la confrontación resulta ilegítima, porque se reúnen cosas que no se pueden 
comparar. 

Hasta estos últimos años se admitía que las instituciones aristocráticas 
de la Polinesia eran hechos de reciente introducción, que databan apenas de 
algunos siglos y debidos a pequeños grupos de conquistadores venidos de 
otras partes. Pero he aquí [20] que la medida de la radioactividad residual 
de vestigios orgánicos provenientes de la Melanesia y de la Polinesia, 
revela que la distancia entre las fechas de ocupación de las dos regiones es 
menor de lo que se suponía. Al mismo tiempo, las concepciones sobre la 
naturaleza y la unidad del sistema feudal deben modificarse ya que, al 
menos en esta parte del mundo, después de las investigaciones de Guiart no 
se excluye que el sistema feudal sea anterior a la llegada de los 
conquistadores y que ciertas formas de feudalismo puedan nacer en las 
humildes sociedades de horticultores. 

El descubrimiento en África del arte de Ifé, tan refinado como el del 
Renacimiento europeo pero quizás anterior en tres o cuatro siglos, y 
precedido en África misma, mucho tiempo antes, por el arte de la llamada 
civilización Nok, influye sobre la idea que podamos hacernos del arte 
reciente del África Negra y de las culturas correspondientes, en las que 
estamos ahora tentados de ver réplicas empobrecidas y rústicas de formas 
de arte y de civilización avanzadas. 

El acortamiento de la prehistoria del Viejo Mundo y el alargamiento de 
la del Nuevo Mundo —que el carbono 14 permite examinar— llevarán 
quizá a considerar que las civilizaciones que se desarrollaron a los dos 
costados del Pacífico estuvieron más emparentadas aun de lo que parece y 
—consideradas cada una en particular— a interpretarlas de otra manera. 

Es preciso inclinarse sobre los hechos de este género antes de abordar 
toda clasificación o comparación. Si nos apresuramos a postular la 
homogeneidad del campo social, y alimentamos la ilusión de que es 
inmediatamente comparable en todos sus aspectos y en todos sus niveles, 
dejaremos escapar lo esencial. Se desconocerá que las coordenadas 


requeridas para definir dos fenómenos aparentemente muy semejantes, no 
siempre son las mismas ni en la misma cantidad; y creeremos formular 
leyes de la naturaleza social cuando en realidad nos limitamos a describir 
propiedades superficiales, o a enunciar tautologías. 

Desdeñar la dimensión histórica, con el pretexto de que los medios son 
insuficientes para evaluarla salvo de modo aproximativo, conduce a 
satisfacerse con una sociología enrarecida, donde los fenómenos están 
como despegados de su soporte. Reglas e instituciones, estados y procesos, 
parecen flotar en un vacío, en el que se trata de tender una sutil red de 
relaciones funcionales. Uno se enfrasca enteramente en esa tarea y se 
olvida [21] de los hombres, en cuyo pensamiento se establecen esas 
relaciones; se descuida su cultura concreta, no se sabe más de dónde vienen 
y lo que son. 


No basta que los fenómenos puedan ser llamados sociales para que la 
antropología se apresure a reivindicarlos como suyos. Espinas, que es otro 
de esos maestros a quienes nos damos el lujo de olvidar, tenía ciertamente 
razón desde el punto de vista de la antropología social cuando discutía que 
las formaciones desprovistas de raíces biológicas tuviesen el mismo 
coeficiente de realidad que las otras: "la administración de una gran 
compañía de ferrocarril, escribía en 1901, no es una realidad social..., ni 
tampoco un ejército". 

La fórmula es excesiva, pues las administraciones son objeto de 
profundos estudios en sociología, en psicología social y en otras ciencias 
particulares, pero nos ayuda a precisar la diferencia que separa a la 
antropología de las disciplinas precedentes: los hechos sociales que 
nosotros estudiamos se manifiestan en sociedades, cada una de las cuales 
es un ser total, concreto y unido. No perdemos nunca de vista que las 
sociedades existentes son el resultado de grandes transformaciones 
acaecidas en la especie humana, en ciertos momentos de la prehistoria y en 
ciertos puntos de la tierra, y que una cadena ininterrumpida de 
acontecimientos reales une esos hechos a los que nosotros podemos 
observar. 

Esta continuidad cronológica y espacial entre el orden de la naturaleza 
y el orden de la cultura, sobre la que Espinas insistió en un lenguaje que no 
es el nuestro (y que, por esta razón, hemos a veces comprendido mal), 
fundamenta también el historicismo de Boas. Ella explica por qué la 
antropología, aun la social, se proclama solidaria de la antropología física, 
de la que acecha los descubrimientos con una especie de avidez. Aunque 
los fenómenos sociales deban ser provisoriamente aislados del resto, y 
tratados como si surgieran de un nivel especifico, sabemos bien que de 
hecho, y también de derecho, la emergencia de la cultura quedará para el 
hombre como un misterio, mientras no consiga determinar a nivel biológico 
las modificaciones de estructura y de funcionamiento del cerebro. De esas 


modificaciones la cultura ha sido simultáneamente el resultado natural y el 
modo social de aprehensión, creando el medio intersubjetivo indispensable 
para que se confirmen las transformaciones anatómicas y [22] fisiológicas, 
pero que no pueden ser definidas ni estudiadas refiriéndose solamente al 
individuo. 


ES 


Esta profesión de fe histórica podrá sorprender, pues se nos ha reprochado 
algunas veces estar cerrados a la historia, y de darle un lugar secundario en 
nuestros trabajos. Nosotros no la practicamos, pero le reconocemos sus 
derechos. Creemos solamente que en este periodo de formación en que se 
encuentra la antropología social nada sería más peligroso que un confuso 
eclecticismo que buscara dar la ilusión de una ciencia estructurada, 
confundiendo las tareas y mezclando los programas. 

Ahora bien, nos encontramos que en antropología la experimentación 
precede a la vez a la observación y a la hipótesis. Una de las originalidades 
de las pequeñas sociedades que estudiamos es que cada una constituye una 
experiencia completa en razón de su simplicidad relativa y del número 
restringido de las variables requeridas para explicar su funcionamiento. 
Pero por otra parte, esas sociedades son vivientes y no tenemos ni tiempo 
ni medios para actuar sobre ellas. Con relación a las ciencias naturales 
tenemos una ventaja y un inconveniente: encontramos nuestras 
experiencias ya preparadas, pero ellas son ingobernables. Es pues normal 
que nos esforcemos por sustituirles los modelos, es decir, los sistemas de 
símbolos que salvaguardan las propiedades características de la 
experiencia, pero que a diferencia de ella tenemos el poder de manipular. 

La audacia de tal procedimiento es, sin embargo, compensada por la 
humildad, casi se podría decir el servilismo, de la observación tal como la 
practica el antropólogo. Dejando su país y su hogar durante períodos 
prolongados, exponiéndose al hambre, a la enfermedad, algunas veces al 
peligro; entregando sus costumbres, sus creencias y sus convicciones a una 
profanación de la que se hace cómplice cuando asume sin reservas mentales 
ni segundas intenciones las formas de vida de una sociedad extraña, el 
antropólogo practica una observación integral, aquella detrás de la cual no 
queda nada, sino la absorción definitiva —y esto es un riesgo— del 
observador por el objeto de su observación. 

Esta alternancia de ritmo entre dos métodos —el deductivo y el 
empírico— y la intransigencia que ponemos al practicar uno u otro bajo 
una forma extrema y como purificada, dan a la [23] antropología social su 
carácter distintivo entre las otras ramas del conocimiento: de todas las 


ciencias, la antropología es, sin duda, la única que hace de la subjetividad 
más íntima un medio de demostración objetivo. Es un hecho claramente 
objetivo que el mismo espíritu que se abandona a la experiencia y que se 
deja modelar por ella, se convierte en el teatro de operaciones mentales que 
no suprimen las precedentes y que transforman, sin embargo, la 
experiencia en modelo, haciendo posibles otras operaciones mentales. A fin 
de cuentas, la coherencia lógica de estas últimas se funda sobre la 
sinceridad y la honestidad de aquél que puede decir, como el pájaro 
explorador de la fábula: "Yo estaba allá, tal cosa me ocurrió - Usted creerá 
ser usted mismo", y que logra en efecto comunicar esta convicción. 


Pero esta oscilación constante entre la teoría y la observación 
determina que los dos planos sean siempre distinguidos. Volviendo a la 
historia, me parece que esta oscilación se repite según se pretenda 
consagrar a la estática o a la dinámica, al orden de la estructura o al orden 
de los acontecimientos. A la historia de los historiadores no es necesario 
defenderla, pero de ninguna manera es atacarla decir (tal como lo admite 
Braudel) que al lado de un tiempo corto existe un tiempo largo; que ciertos 
hechos se originan en un tiempo estático e irreversible, otros, en un tiempo 
mecánico y reversible; y que la idea de una historia estructural no tiene 
nada que pueda chocar a los historiadores. La una y la otra van a la par, y 
no es contradictorio que una historia de símbolos y de signos engendre 
desarrollos imprevisibles, aunque ponga en funcionamiento combinaciones 
estructurales cuyo número es limitado. En un caleidoscopio la combinación 
de elementos idénticos da siempre nuevos resultados. Pero ocurre que la 
historia de los historiadores está presente —aun cuando fuese en la 
sucesión de papirotazos que provocan las reorganizaciones de estructura— 
y que las oportunidades son prácticamente nulas para que reaparezca dos 
veces la misma combinación. 


No pensamos retomar en su forma primera la distinción introducida 
por el Curso de lingúística general entre el orden sincrónico y el orden 
diacrónico, es decir el aspecto mismo de la doctrina saussureana del que, 
con Trubetzkoy y Jakobson, el estructuralismo moderno se separó 
resueltamente. Recordemos que documentos recientes muestran cómo los 
redactores del [24] Curso... algunas veces forzaron y esquematizaron el 
pensamiento del maestro. 

Para los redactores del Curso de lingúística general existe una 
oposición absoluta entre dos categorías de hechos: por una parte, la de la 
gramática, lo sincrónico, lo consciente; por otra parte, la de la fonética, lo 
diacrónico, lo inconsciente. Sólo el sistema consciente es coherente; el 
infrasistema inconsciente es dinámico y desequilibrado, hecho a la vez de 
legados del pasado y de tendencias de futuro, no realizadas aún. 

Lo que Saussure no había aún descubierto era la presencia de 
elementos diferenciales detrás del fonema. En otro plano, su posición 


prefigura indirectamente la de Radcliffe-Brown, convencido de que la 
estructura es del orden de la observación empírica, en tanto que ella se sitúa 
más allá. Esta ignorancia de realidades escondidas lleva, a uno y a otro, a 
conclusiones opuestas. Saussure parece negar la existencia de una 
estructura allí donde no está inmediatamente dada; Radcliffe-Brown la 
afirma, pero viéndola donde no está, quita a la noción de estructura su 
fuerza y su alcance. 

En antropología como en lingúística sabemos actualmente que lo 
sincrónico puede ser tan inconsciente como lo diacrónico. En ese sentido, 
la separación entre ambos se acorta. 

Por otra parte, el Curso... plantea relaciones de equivalencia entre la 
fonética, lo diacrónico, lo individual, que forman el dominio del habla y 
entre la gramática, lo sincrónico, lo colectivo, que son del dominio de la 
lengua. Pero hemos aprendido con Marx que lo diacrónico puede estar 
también en lo colectivo, y con Freud que lo gramatical puede cumplirse en 
el seno mismo de lo individual. 

Ni los redactores del Curso..., ni Radcliffe-Brown, se dieron suficiente 
cuenta de que la historia de los sistemas de signos engloba evoluciones 
lógicas, relacionándose a niveles de estructuración diferentes y que es 
necesario primero aislar. Si existe un sistema consciente, éste no puede 
resultar más que una suerte de "promedio dialéctico" entre una 
multiplicidad de sistemas inconscientes, a cada uno de los cuales concierne 
un aspecto o un nivel de la realidad social. Ahora bien, esos sistemas no 
coinciden ni en su estructura lógica, ni en sus adherencias históricas 
respectivas. Están como difractados sobre una dimensión temporal, cuyo 
espesor da consistencia a la sincronía, faltándole la cual se disolvería en 
una esencia tenue e impalpable, un fantasma de realidad. [25] 

No se avanzaría mucho sugiriendo que en su expresión oral las 
enseñanzas de Saussure no debían estar muy alejadas de las profundas 
observaciones de Durkheim. Publicadas en 1900, parecen escritas hoy: "Sin 
duda los fenómenos que conciernen a la estructura tienen más estabilidad 
que los fenómenos funcionales; pero entre los dos órdenes de hechos no 
hay más que diferencias de grado. La estructura misma se encuentra en el 
devenir... Se forma y se descompone sin cesar. Es la vida llevada a un 
cierto grado de consolidación. Y distinguirla de la vida de la que deriva o 
de la vida que determina, equivale a disociar cosas inseparables”. 


ES 


En verdad, es la naturaleza de los hechos que estudiamos la que nos incita a 
distinguir en ellos lo que deriva de la estructura y lo que pertenece al hecho. 


Por importante que sea la perspectiva histórica, sólo podemos alcanzarla al 
final: después de largas búsquedas que —la medida de la radioactividad y la 
palinología lo prueban— no son siempre de nuestra jurisdicción. Por el 
contrario, la diversidad de sociedades humanas y su número —todavía 
varios millares hacia fines del siglo XIX— hacen que aparezcan como 
instaladas en el presente. No debe sorprendernos entonces si respondiendo a 
esta solicitud del objeto adoptamos un método que es más bien de 
transformaciones que de fluxiones. 

Existe, en efecto, una relación muy estrecha entre la noción de 
transformación y esta de estructura que tiene un lugar tan importante en 
nuestros trabajos. Radcliffe-Brown la introdujo en antropología social 
inspirándose en ideas de Montesquieu y de Spencer. Se sirvió de ella para 
designar la forma durable en que los individuos y los grupos están ligados 
en el interior del cuerpo social. Para él, por consiguiente, la estructura es 
del orden del hecho; está dada en la observación de cada sociedad 
particular. Este punto de vista procede, sin duda, de una determinada 
concepción de las ciencias naturales que no hubiese sido aceptada por un 
Cuvier. 

Ninguna ciencia puede hoy considerar las estructuras que surgen de su 
dominio como reduciéndose a un arreglo cualquiera de no importa qué 
partes. Sólo está estructurado el arreglo que responda a dos condiciones: 
que sea un sistema regido por una [26] cohesión interna; y que esta 
cohesión, inaccesible a la observación de un sistema aislado, se revele en el 
estudio de transformaciones gracias a las cuales se encuentran propiedades 
similares en sistemas en apariencia diferentes. Como lo escribió Goethe: 


"Todas las formas son semejantes, y ninguna es igual a las otras, 
Si bien su coro guía hacia una ley oculta”. 


Esta convergencia de perspectivas científicas es muy reconfortante 
para las ciencias semiológicas de las que forma parte la antropología social, 
puesto que los símbolos y los signos no pueden desempeñar su papel si no 
pertenecen a sistemas regidos por leyes internas de implicación y exclusión. 
Recordemos que lo propio de un sistema de signos es ser transformable, 
dicho de otra manera, traducible al lenguaje de otro sistema con la ayuda 
de permutaciones. El hecho de que tal concepción haya podido nacer en la 
paleontología incita a la antropología social a nutrirse de un sueño secreto: 
pertenece a las ciencias humanas, como su nombre lo proclama; pero si se 
resigna a hacer su purgatorio cerca de las ciencias sociales es porque no 
desespera de despertar entre las ciencias naturales en la hora del juicio 
final. 

Tratemos de mostrar con dos ejemplos cómo la antropología social 


trabaja para justificar su programa. 

Se sabe qué función cumple la prohibición del incesto en las 
sociedades primitivas. Proyectando las hermanas y las hijas fuera del grupo 
consanguíneo y asignándoles esposos provenientes de otros grupos, esa 
prohibición produce entre esos grupos naturales lazos de alianza, los 
primeros que pueden ser calificados como sociales. La prohibición del 
incesto funda así la sociedad humana y es, en un sentido, la sociedad. 

Para justificar esta interpretación no se procedió de manera inductiva. 
¿Cómo pudo hacerse tratándose de fenómenos cuya correlación es 
universal, pero entre los cuales las diversas sociedades inventan toda suerte 
de conexiones heteróclitas? Además, no se trata aquí de hechos sino de 
significaciones. La pregunta que nos hacíamos era la del sentido de la 
prohibición del incesto (lo que en el siglo XVIII se hubiese llamada su 
"espíritu”), y no [27] de sus resultados, reales o imaginarios. Sería necesario 
entonces, para cada nomenclatura de parentesco y para las reglas de 
matrimonio correspondientes, establecer su carácter de sistema. Y eso no 
era posible sino al precio de un esfuerzo suplementario, consistente en 
elaborar el sistema de esos sistemas y poniéndolos en una relación de 
transformación. Entonces, lo que no era todavía más que un inmenso 
desorden se organizaba en forma de gramática: enunciado embarazoso de 
todas las maneras concebibles de instaurar y de mantener un sistema de 
reciprocidad. 

Nosotros estamos en esto. Y ahora ¿cómo procederemos para 
responder a la pregunta siguiente, que es la de la universalidad de las reglas 
en el conjunto de sociedades humanas, incluyendo las sociedades 
contemporáneas? Aunque no definiésemos la prohibición del incesto a la 
manera de los indígenas australianos o americanos, existe también entre 
nosotros, pero ¿con la misma función? Pudiera ser que la aceptásemos por 
razones muy diferentes, tales como el descubrimiento tardío de las 
consecuencias nocivas de las uniones consanguíneas. Pudiera ser también, 
como lo pensaba Durkheim, que la institución no desempeñase más entre 
nosotros un papel positivo y que ella subsistiese sólo como un vestigio de 
creencias desusadas, ancladas en el pensamiento colectivo. O ¿no es más 
bien que nuestra sociedad, caso particular en un género más vasto, depende, 
como todas las otras, para su coherencia y para su existencia misma, de una 
red en nuestro caso infinitamente inestable y complicada de lazos entre las 
familias consanguíneas? En la afirmativa ¿se debe admitir que la red es 
homogénea en todas sus partes o reconocer en ella tipos de estructuras 
diferentes según los medios y las regiones, y variables en función de 
tradiciones históricas locales? 

Esos problemas son esenciales para la antropología ya que la respuesta 
ofrecida decidirá acerca de la naturaleza íntima del hecho social y de su 
grado de plasticidad. Pero es imposible resolverlos con la ayuda de 


métodos pedidos a la lógica de Stuart Mill. No podemos hacer variar las 
relaciones complejas que supone una sociedad contemporánea —en los 
planos técnico, económico, profesional, político, religioso y biológico—, 
interrumpirlas y restablecerlas a voluntad, con la esperanza de descubrir 
aquellas que son indispensables para la existencia de la sociedad como tal y 
aquellas de las que, en rigor, podría prescindir. 

Entre los sistemas matrimoniales, en tos que la función de [28] 
reciprocidad es la mejor establecida, podríamos elegir los más complejos y 
los menos estables. Podríamos construir modelos en el laboratorio para 
determinar cómo funcionarían y si ellos implicarían un número creciente de 
individuos. Podríamos también deformar nuestros modelos con la 
esperanza de obtener modelos del mismo tipo pero más complejos y más 
inestables todavía... Y compararíamos los ciclos de reciprocidad así 
obtenidos con los más simples que fuera posible observar sobre el terreno, 
en las sociedades contemporáneas; por ejemplo, en las regiones 
caracterizadas por grupos aislados de pequeña dimensión. Por medio de 
sucesivos pasajes del laboratorio al terreno, trataríamos de llenar 
progresivamente los vacios entre dos series, una conocida, la otra 
desconocida, intercalando una serie de formas intermediarias. Finalmente, 
no habríamos hecho nada más que elaborar un lenguaje cuyos únicos 
méritos serían el de ser coherente como todo lenguaje y el de dar cuenta, 
mediante un pequeño número de reglas, de fenómenos considerados hasta 
ahora como muy diferentes. A falta de una inaccesible verdad de hecho, 
habríamos logrado una verdad de razón. 


ES 


El segundo ejemplo se refiere a problemas del mismo tipo, abordados a otro 
nivel: se tratará siempre de la prohibición del incesto, pero no ya bajo su 
forma reglamentaria, sino como tema de reflexión mítica. 

Los indios iroqueses y algonquinos cuentan la historia de una joven, 
expuesta a las acometidas amorosas de un visitante nocturno, que ella cree 
su hermano. Todo parece denunciar al culpable: la apariencia física, la 
vestimenta, la mejilla arañada, testimonio de la virtud de la heroína. 
Acusado seriamente por ésta, el hermano revela que tiene un sosías, o más 
exactamente un doble, pues el lazo que une a ambos es tan fuerte, que todo 
accidente ocurrido a uno se trasmite automáticamente al otro: la vestimenta 
desgarrada, la herida en el rostro... Para convencer a su incrédula hermana, 
el joven asesina a su doble en su presencia, pero al mismo tiempo 
pronuncia su propia sentencia de muerte, ya que sus destinos están ligados. 


En efecto, la madre de la víctima, una poderosa hechicera, reina de los 
búhos, querrá vengar a su hijo. Existe un solo medio de engañarla: que la 
hermana se una al hermano, haciéndose [29] pasar éste por el doble a quien 
ha matado. El incesto es tan inconcebible que la anciana no podrá 
sospechar la superchería; pero los búhos no serán engañados y denunciarán 
a los culpables, que sin embargo conseguirán escapar. 

En este mito, el oyente occidental descubre sin esfuerzo un tema que la 
leyenda de Edipo ha definido: las precauciones tomadas para evitar el 
incesto, lo hacen, de hecho, ineluctable; en los dos casos el teatral golpe de 
efecto resulta de la identificación de personajes presentados al comienzo 
como distintos. ¿Se trata de una simple coincidencia —causas diferentes 
que expresan que aquí y allá los mismos motivos se encuentran 
arbitrariamente reunidos—, o la analogía obedece a razones más 
profundas? Al efectuar la comparación ¿no nos habremos puesto en 
contacto con un fragmento de conjunto significante? 

Si hubiera que responder afirmativamente, el incesto del mito iroqués 
entre hermano y hermana, constituiría una permutación del incesto de 
Edipo entre madre e hijo. La coyuntura, volviendo inevitable el primero — 
doble personalidad del héroe masculino— sería una permutación de la 
doble identidad de Edipo, considerado muerto y sin embargo vivo, niño 
condenado y héroe triunfante. Para completar la demostración sería 
necesario descubrir, en los mitos americanos, una transformación del 
episodio de la Esfinge que constituye el único elemento de la leyenda de 
Edipo que todavía falta. 

Ahora bien, en este caso particular (también nosotros lo hemos 
preferido a otros), la prueba sería verdaderamente crucial: como Boas lo ha 
destacado antes que nadie, las adivinanzas o los enigmas son, con los 
proverbios, un género casi completamente ausente entre los indios de la 
América del Norte. Si se hallaran enigmas en el ámbito semántico del mito 
americano no sería obra del azar sino la prueba de una necesidad. 

En toda América del Norte, no se encuentran más que dos casos de 
enigmas de origen indiscutiblemente indígena: entre los indios Pueblo del 
sudoeste de los Estados Unidos, existe una familia de bufones 
ceremoniales que plantean enigmas a los espectadores, y que los mitos 
describen como nacidos de una unión incestuosa; por otra parte, 
recordamos que la hechicera del mito relatado y que amenaza la vida del 
héroe, es una reina de los búhos; y precisamente entre los algonquinos se 
conocen mitos donde los búhos, o a veces su antepasado, proponen 
enigmas a los héroes, bajo pena de muerte. En consecuencia, en [30] 
América también los enigmas presentan el doble carácter del mito de 
Edipo: de una parte, por vía del incesto, y de otra, por la del búho, en el 
que debemos reconocer una esfinge americana, bajo forma traspuesta. 

Parece entonces existir la misma correlación entre el enigma y el 


incesto en pueblos separados por la historia, la geografía, el idioma y la 
cultura. Para poder establecer la comparación, elaboremos un modelo del 
enigma, expresando de la mejor manera sus propiedades constantes en las 
diversas mitologías y definámoslo desde este punto de vista como una 
pregunta que no admite respuesta. Sin encarar aquí todas las 
transformaciones posibles de este enunciado, contentémonos, a título de 
experiencia, con invertir los términos, lo que nos da una respuesta para la 
cual no hay pregunta. 

He aquí en apariencia una fórmula completamente sin sentido. Y sin 
embargo, salta a la vista que existen mitos y fragmentos de mitos, cuya 
estructura simétrica e inversa de la otra, constituye el resorte dramático. 
Nos faltaría tiempo para referir los ejemplos americanos, por lo que me 
limitaré a evocar la muerte de Buda, que se hace inevitable porque un 
discípulo omite efectuar la pregunta esperada, y, ya en tiempos más 
próximos a los nuestros, los viejos mitos, retocados en el ciclo del Graal, 
donde la acción queda en suspenso por la timidez del héroe en presencia 
del navío mágico, pues no osa preguntar "para qué sirve". 

¿Tienen estos mitos una existencia independiente, o es necesario, a su 
vez, considerarlos como una especie de un género más vasto, del cual los 
mitos de tipo edípico constituyen simplemente una especie distinta? 
Repitiendo el procedimiento anterior, se investigará si los elementos 
característicos de un grupo pueden ser llevados a permutaciones (que serán 
aquí inversiones) de los elementos característicos del otro grupo, y en qué 
medida. Y he aquí lo que ocurre: de un héroe que abusa del comercio 
sexual, al punto que llega al incesto, se pasa a un casto que se abstiene; un 
personaje sutil que conoce todas las respuestas, cede el lugar a un inocente 
que no sabe siquiera formular preguntas. En las variantes americanas de 
este segundo tipo, y en el ciclo del Graal, el problema por resolver es aquel 
del "gaste pays", es decir, del verano suprimido, pues todos los mitos 
americanos del primer tipo, es decir del de Edipo, se refieren a un invierno 
eterno, que el héroe suprime cuando resuelve los enig- [31] mas, 
determinando así la llegada del verano. Para simplificar, Perceval aparece 
entonces como un Edipo a la inversa, hipótesis que nosotros no habríamos 
osado enfrentar si hubiera sido necesario cotejar una fuente originaria 
griega con otra céltica, pero que se impone en un contexto norteamericano, 
donde ambos tipos están presentes en las mismas poblaciones. 

No obstante no hemos llegado al término de la demostración. Desde 
que se verifica que en el seno de un sistema semántico, la castidad 
mantiene con "la respuesta sin pregunta", una relación homóloga a la que 
mantiene el comercio incestuoso con "la pregunta sin respuesta”, se debe 
admitir que ambos enunciados de forma sociológica se hallan en una 
relación de homología con los dos enunciados de forma gramatical. Entre la 
solución del enigma y el incesto existe una relación, no externa y de hecho, 


sino interna y de razón, y por este motivo civilizaciones tan diferentes 
como la antigúedad clásica y la América indígena, pueden, 
independientemente, asociarlas. Lo mismo que el enigma resuelto, el 
incesto aproxima términos destinados a estar separados: el hijo se une a la 
madre, el hermano a la hermana, así como, contra todo lo esperado, la 
respuesta consigue unirse a la pregunta. 

En la leyenda de Edipo, el matrimonio con Yocasta no sigue, pues, 
arbitrariamente a la victoria sobre la Esfinge. Además los mitos de tipo 
edípico (que definimos así con precisión) siempre asimilan el 
descubrimiento del incesto a la solución de un enigma vivo, personificado 
por el héroe; en planos y lenguajes diferentes, sus diversos episodios se 
repiten y nos suministran la misma demostración que se encuentra, en los 
mitos del Graal, bajo una forma invertida: la audaz unión de palabras 
disfrazadas, o de consanguíneos disimulados a sí mismos, engendra la 
podredumbre y la fermentación, desencadenamiento de fuerzas naturales — 
recuérdese la peste tebana—, como la impotencia, tanto en materia sexual o 
en reanudar un diálogo propuesto extingue la fecundidad animal o vegetal. 

A las dos perspectivas que podrían seducir su imaginación, como la de 
un verano o un invierno igualmente eternos, pero que serían, uno 
desvergonzado hasta la corrupción y el otro puro hasta la esterilidad, el 
hombre debe preferir el equilibrio y la periodicidad del ritmo de las 
estaciones. En el orden natural, éste responde a la misma función que 
cumplen, en el plano social, el intercambio de mujeres en el matrimonio, el 
cambio [32] de palabras en la conversación, con la condición de que uno y 
otro se practiquen con la franca intención de comunicar, es decir, sin 
engaño ni perversidad, y sobre todo, sin segunda intención. 


ES 


Nos hemos contentado aquí con esbozar a grandes trazos una demostración 
para ilustrar este problema de la invariancia que la antropología social trata 
de resolver, juntamente con otras ciencias, pero que en ella aparece como la 
forma moderna de una pregunta que siempre se ha formulado: la de la 
universalidad de la naturaleza humana. 

¿No volvemos la espalda a esta naturaleza humana, cuando, para 
despejar nuestras invariantes, reemplazamos los datos de la experiencia por 
modelos sobre los cuales realizamos operaciones abstractas, como el 
matemático con sus ecuaciones? Algunas veces nos lo han reprochado. 
Pero, aparte de que la objeción tiene poco peso para el práctico —que sabe 
con qué minuciosa fidelidad a la realidad concreta paga esa libertad que se 
concede de sobrevolarla por unos breves instantes— quisiera recordar que 


procediendo de este modo, la antropología social tan sólo retoma por su 
cuenta una parte olvidada del programa que Durkheim y Mauss le habían 
trazado. 

En el prefacio de la segunda edición de las Reglas del método 
sociológico, Durkheim se defiende de la acusación de haber separado en 
forma abusiva lo colectivo de lo individual. Esta separación, dice, es 
necesaria, pero no excluye que en el porvenir —cito textualmente— "se 
llegue a concebir la posibilidad de una psicología totalmente formal, que 
sería una especie de terreno común a la psicología individual y a la 
sociología... Sería necesario —continúa Durkheim— buscar por la 
comparación de los temas míticos, las leyendas y tradiciones populares, y 
las lenguas, en qué forma las representaciones sociales se atraen y se 
excluyen, se fusionan unas con otras o se separan...”. Esta búsqueda — 
destaca para finalizar— depende más bien de la lógica abstracta. Es curioso 
notar cuán cerca hubiera estado Lévy-Bruhl de este programa, si no hubiera 
preferido en un principio relegar las representaciones míticas a la antesala 
de la lógica, y si no hubiera hecho irremediable la separación, cuando más 
tarde renunció a la noción del pensamiento preló- [33] gico, tan sólo para 
arrojar, como dicen los ingleses, el bebé con el agua del baño: negando a la 
"mentalidad primitiva" el carácter cognoscitivo que le concedía en un 
comienzo y reduciéndola por completo al seno de la afectividad. 

Más fiel al concepto durkheimiano de una "psicología oscura”, 
subyacente en la realidad social, Mauss orienta la antropología "hacia la 
búsqueda de lo que es común a los hombres... Los hombres se comunican 
por símbolos ... pero no pueden tener estas símbolos y comunicarse por 
ellos, sino porque tienen los mismos instintos". 

Esta concepción, que es también la nuestra, ¿no se presta a otra crítica? 
Si vuestro fin último, se dirá, es obtener ciertas formas universales de 
pensamiento y moralidad (puesto que el Essai sur le don termina en 
conclusiones morales), ¿por qué dar a las sociedades, que llamáis 
primitivas, un valor privilegiado? ¿No se debería, por hipótesis, llegar a los 
mismos resultados partiendo de cualquier clase de sociedad? Es este último 
problema el que quisiera considerar, antes de concluir esta ya extensa 
lección. 

Y ello es tanto más necesario cuanto que algunos etnólogos y 
sociólogos que estudian las sociedades en rápida transformación, negarán 
quizá el concepto que implícitamente parece que yo me formara de las 
sociedades primitivas. Tal vez creen que sus presuntos caracteres 
distintivos se limitan a una ilusión, efecto de la ignorancia en que nos 
encontramos de lo que realmente pasa en ellas, pues objetivamente dichos 
caracteres no corresponden a la realidad. 

Sin duda, el carácter de las encuestas etnográficas se modifica a 
medida que las pequeñas tribus salvajes que estudiábamos van 


desapareciendo, fundiéndose en conjuntos más vastos donde los problemas 
tienden a parecerse a los nuestros. Pero si es verdad, como nos lo ha 
enseñado Mauss, que la etnología es un modo original de conocimiento 
más bien que una fuente de conocimientos particulares, sacaremos de ello 
la conclusión de que hoy la etnología se administra en dos formas: en 
estado puro y en estado diluido. Tratar de profundizarla donde su método 
se mezcla con otros métodos o donde su objeto se confunde con otros 
objetos, no constituye una sana actitud científica. Esta cátedra será entonces 
consagrada a la etnología pura, lo que no significa que su enseñanza no 
pueda ser aplicada a otros fines, ni que se desinteresará de las sociedades 
contem- [34] poráneas; sociedades que, a ciertos niveles y desde ciertos 
aspectos, remiten directamente al método etnológico. 

¿Cuáles son, entonces, las razones de nuestra predilección por estas 
sociedades que, a falta de un término más preciso, llamamos primitivas, aun 
cuando realmente no lo sean? 

La primera, confesémoslo francamente, es de orden filosófico. Como 
ha escrito Merleau-Ponty, "cada vez que el sociólogo [pero se refiere al 
antropólogo] vuelve a las fuentes vivas de su conocimiento, a lo que obra 
en él como medio de comprender las formaciones culturales que le son más 
ajenas, hace espontáneamente filosofía". En efecto, la indagación sobre el 
terreno, por la que comienza toda carrera etnológica, es madre y nodriza de 
la duda, actitud filosófica por excelencia. Esta "duda antropológica" no 
consiste solamente en saber que no se sabe nada, sino en exponer 
resueltamente lo que se cree saber e incluso su misma ignorancia, a los 
insultos y a los desmentidos con que son condenadas las ideas y costumbres 
muy queridas, por las que pueden contradecirlas en el mayor grado. 
Contrariamente a lo que la apariencia sugiere, nosotros pensamos que es 
por su método más estrictamente filosófico por lo que la etnología se 
distingue de la sociología. El sociólogo objetiva de miedo a ser engañado. 
El etnólogo no abriga este temor porque la lejana sociedad que estudia no le 
atañe y no se condena por adelantado a extirpar de ella todos los matices y 
todos los detalles, y hasta los valores; en una palabra, todo aquello en que el 
observador de su propia sociedad puede verse implicado. 

Sin embargo, al elegir un sujeto y un objeto radicalmente distantes uno 
del otro, la antropología corre un riesgo: que el conocimiento, tomado del 
objeto, no alcance sus propiedades intrínsecas, sino que se limite a expresar 
la posición relativa, y siempre cambiante, del sujeto con relación a él. Es 
muy posible, en efecto, que el presunto conocimiento etnológico esté 
condenado a seguir siendo tan extraño e inadecuado como el que un 
visitante exótico tendría de nuestra propia sociedad. El indio kwakiutl que 
Boas invitaba algunas veces a Nueva York para obtener información, 
permanecía indiferente frente al espectáculo de los rascacielos y de las 
calles surcadas de automóviles. Reservaba toda su curiosidad intelectual 


para los enanos, los gigantes y las mujeres con barba, que se exhibían 
entonces en Time Square; para los distribuidores automáticos de comidas; 
para los pomos de latón que adornaban los pasamanos de las [35] escaleras. 
Por razones que no puedo dar aquí, todo aquello ponía en tela de juicio su 
propia cultura, y era ésta lo único que trataba de reconocer en ciertos 
aspectos de la nuestra. 

A su manera, ¿no ceden los etnólogos a la misma tentación cuando se 
permiten, como con frecuencia lo hacen, interpretar bajo los nuevos 
aspectos las costumbres y las instituciones indígenas, con el objeto 
inconfesado de hacerlas encuadrar en las teorías de moda? El problema del 
totemismo, que muchos de nosotros consideramos diáfano e insustancial, ha 
pesado durante años sobre la reflexión etnológica, y nosotros 
comprendemos ahora que esta importancia provenía de un cierto gusto por 
lo obsceno y lo grotesco, que es como una enfermedad infantil de la ciencia 
religiosa, proyección negativa de un temor incontrolable de lo sagrado, del 
que el observador mismo no ha logrado desembarazarse. Asi, la teoría del 
totemismo se formó "para nosotros" y no "en sí”, y nada garantiza que, bajo 
sus formas actuales, no provenga todavía de una ilusión similar. 

Confunde a los etnólogos de mi generación la repulsión que inspiraban 
a Frazer las investigaciones a las cuales había dedicado su vida: "crónica 
trágica —escribía— de los errores del hombre; locuras, esfuerzos vanos, 
tiempo perdido, esperanzas frustradas". Poco menos nos sorprende saber, 
por los Carnets, cómo un Lévy-Bruhl consideraba los mitos, que, según él, 
"no ejercen ya sobre nosotros ninguna acción... relatos... extraños, por no 
decir absurdos e incomprensibles... necesitamos hacer un esfuerzo para 
interesarnos por ellos...". Ciertamente, hemos adquirido un conocimiento 
directo de las formas exóticas de vida y de pensamiento, que faltó a 
nuestros antecesores: pero, ¿no es verdad también que el surrealismo —es 
decir, un desarrollo interior de nuestra sociedad— ha transformado nuestra 
sensibilidad, y que le debemos el haber descubierto o redescubierto en el 
meollo de nuestros estudios cierto lirismo y probidad? 

Resistamos entonces a las seducciones de un objetivismo ingenuo, pero 
sin desconocer que, por su misma precariedad, nuestra posición de 
observadores nos aporta testimonios inesperados de objetividad. En la 
medida en que las sociedades llamadas primitivas están muy alejadas de la 
nuestra, podemos esperar de ellas esos "hechos de funcionamiento general" 
a que se refería Mauss, que tienen la posibilidad de ser "más universales" y 
de poseer "más realidad". En estas sociedades —y sigo citando a Mauss— 
"se toman hombres, grupos y conductas..., [36] se los ve moverse como 
autómatas, se ven masas y sistemas”. Esta observación privilegiada, por ser 
distante, implica sin duda ciertas diferencias de naturaleza entre esas 
sociedades y las nuestras: la astronomía no exige solamente que los cuerpos 
celestes se hallen a distancia, es necesario también que el tiempo no 


transcurra con el mismo ritmo, ya que de otro modo la Tierra habría dejado 
de existir mucho antes de que la astronomía hubiera nacido. 


ES 


Desde luego, las sociedades llamadas primitivas pertenecen a la historia; su 
pasado es tan antiguo como el nuestro, ya que se remonta a los orígenes de 
la especie. A lo largo de milenios han soportado toda clase de 
transformaciones; atravesando períodos de crisis y prosperidad; han 
conocido las guerras, las migraciones, la aventura. Pero se han 
especializado en caminos diferentes de aquellos que nosotros hemos 
elegido. Quizá, desde cierto punto de vista, han permanecido próximas a 
condiciones de vida muy antiguas; lo que no excluye que, en otros aspectos, 
se hallen más distantes de ellas que nosotros. 

Aunque dentro de la historia, estas sociedades parecen haber elaborado 
o conservado una sabiduría particular, que las incita a resistir 
desesperadamente toda modificación de su estructura, que permitiría a la 
historia irrumpir en su seno. Aquellas que, todavía hasta hace poco, habían 
protegido mejor sus caracteres distintivos, se nos aparecen como sociedades 
inspiradas por la preocupación predominante de perseverar en su ser. La 
forma como explotan el medio garantiza a la vez un nivel de vida modesto 
y la protección de fuentes naturales. A despecho de su diversidad, las reglas 
del matrimonio que aplican, presentan a los ojos de los demógrafos un 
carácter común, que es el de limitar al extremo y mantener constante el 
porcentaje de fecundidad. Finalmente, una vida política fundada sobre el 
consentimiento y que no admite otras decisiones que las tomadas por 
unanimidad, parece concebida para excluir el empleo de ese motor de la 
vida colectiva que utiliza la separación distintiva entre poder y oposición, 
mayoría y minoría, explotadores y explotados. 

En una palabra, estas sociedades que se podrían llamar "frías" porque 
su medio interno está próximo al cero de tempe- [37] ratura histórica, se 
distinguen por su efectiva limitación y su forma mecánica de 
funcionamiento, de las sociedades "cálidas" surgidas en diversos sitios del 
mundo después de la revolución neolítica, y donde se exigen sin tregua las 
diferencias entre castas y clases con el objeto de extraer de ellas el devenir 
y la energía. 

El alcance de esta distinción es sobre todo teórico, pues no existe 
probablemente ninguna sociedad concreta que en su conjunto y en cada una 
de sus partes corresponda exactamente a uno u otro tipo. Y también en otro 
sentido la distinción es relativa, si es verdad, como nosotros creemos, que la 
antropología social obedece a una doble motivación: retrospectiva, porque 


los géneros primitivos de vida están a punto de desaparecer, y es necesario 
que nos apresuremos a recoger sus lecciones; y prospectiva en la medida en 
que, tomando conciencia de una evolución cuyo ritmo se precipita, nos 
sentimos ya como los "primitivos" de nuestros bisnietos, y buscamos 
valorarnos a nosotros mismos, acercándonos a aquéllos que fueron —y que 
son todavía, por poco tiempo— como una parte de nosotros que se esfuerza 
en seguir siendo. 

Por otra parte, las sociedades que yo llamo "cálidas" no poseen 
tampoco ese carácter en modo absoluto. Cuando, al día siguiente de la 
revolución neolítica, los grandes estados-ciudades de la cuenca 
mediterránea y del Extremo Oriente impusieron la esclavitud, erigieron un 
tipo de sociedad donde la separación diferencial entre los hombres — 
algunos dominantes, otros dominados— podría ser utilizada para producir 
cultura, con un ritmo hasta entonces inconcebible e insospechado. Por 
analogía con esta fórmula, la revolución maquinista del siglo XIX 
representa no tanto una evolución orientada en el mismo sentido, como un 
impuro bosquejo de solución diferente, fundada durante mucho tiempo 
todavía sobre los mismos abusos y las mismas injusticias, haciendo posible 
el traspaso a la cultura, de esta función dinámica que la revolución 
protohistórica había asignado a la sociedad. 

Si se esperara del antropólogo —Dios no lo quiera— que presagiara el 
porvenir de la humanidad, no lo concebiría sin duda como una 
prolongación o una superación de las formas actuales, sino, más bien, sobre 
el modelo de una integración que reuniese progresivamente los caracteres 
propios de las sociedades "frías" y "cálidas". Su reflexión anudaría 
nuevamente el hilo con el viejo sueño cartesiano de poner las máquinas al 
servicio de los [38] hombres, como si fueran autómatas, y seguiría su huella 
en la filosofía social del siglo XVIII hasta Saint Simon; pues al anunciar el 
pasaje "del gobierno de los hombres a la administración de las cosas", éste 
anticipaba a la vez la distinción antropológica entre la cultura y la sociedad, 
y esta conversión —cuya posibilidad nos hacen posible entrever al menos, 
los progresos de la teoría de la información y la electrónica—, de un tipo de 
civilización que inauguró hace tiempo el devenir histórico, pero al precio de 
una transformación de los hombres en máquinas, en una civilización ideal, 
que lograría transformar las máquinas en hombres. Entonces, con la cultura 
encargada de la misión de construir el progreso, la sociedad se liberaría de 
una maldición milenaria, que la obligaba a esclavizar a los hombres para 
que hubiera progreso. En lo sucesivo, la historia se haría sola, y la sociedad, 
colocada fuera y por encima de ella podría adoptar una vez más esta 
estructura regular y como cristalina, respecto de la cual las sociedades 
primitivas mejor preservadas nos enseñan que no se contradice con la 
humanidad. Desde esta perspectiva, aunque utópica, la antropología social 
encontraría su más alta justificación, ya que las formas de vida y de 


pensamiento que ella estudia no revestirían solamente un interés histórico y 
comparativo, sino que corresponderían a una oportunidad permanente del 
hombre, sobre la cual la antropología social tendría la misión de velar, 
particularmente en las horas más sombrías. 


Nuestra ciencia no podría montar esta guardia vigilante —ni siquiera 
hubiera llegado a comprender su importancia y su necesidad— si en las 
regiones atrasadas de la Tierra no hubiera hombres que resistieron 
obstinadamente la historia, y que permanecieron como una vívida prueba 
de lo que deseamos salvar. 


ES 


Para concluir esta lección querría, en efecto, señor Rector, estimados 
colegas, evocar con algunas palabras la emoción tan excepcional que siente 
el antropólogo cuando entra en una casa cuya tradición, ininterrumpida 
durante cuatro siglos, remonta al reinado de Francisco l. Sobre todo si es 
americanista, ya que muchos vínculos lo unen a esa época en la que Europa 
recibió la revelación del Nuevo Mundo y se abrió al conocimiento 
etnográfico. [39] Él habría querido vivir en ella; qué digo, vivió en ella cada 
día de su imaginación. Y porque muy singularmente los indios del Brasil, 
donde hice mis primeras armas, podrían haber adoptado como divisa: je 
maintiendrai, ocurre que su estudio afecta una doble cualidad: la de un 
viaje a tierras lejanas y —más misteriosa aun— la de una exploración del 
pasado. 

Pero también por esta razón (y recordando que la misión del Collége de 
France fue siempre enseñar la ciencia mientras se está haciendo), nos aflora 
la tentación de un reproche: ¿por qué esta cátedra fue creada tan tarde? 
¿Cómo puede ser que la etnografía no haya tenido su lugar cuando aún era 
joven y los hechos guardaban su riqueza y su frescura? Pues es en 1588 que 
uno hubiese gustado imaginar esta cátedra establecida, cuando Jean de 
Léry, volviendo del Brasil, redactaba su primera obra y aparecían Les 
Singularités de la France antarctique de André Thevet. 

Ciertamente, la antropología social sería más respetable y estaría más 
segura si le hubiese llegado el reconocimiento oficial en el momento en que 
comenzaba a afinar sus proyectos. Sin embargo, suponiendo que todo 
hubiese ocurrido así, no sería lo que es actualmente: una búsqueda inquieta 
y ferviente que hostiga al investigador con interrogantes morales tanto 
como científicos. Estaba quizás en la naturaleza de nuestra ciencia el 
aparecer simultáneamente como un esfuerzo para colmar un retraso y como 
una meditación sobre un desplazamiento, al cual deben ser atribuidos 


algunos de sus rasgos fundamentales. 

Si la sociedad está en la antropología, la antropología misma está en la 
sociedad, pues la antropología ha podido ampliar progresivamente su objeto 
de estudio hasta incluir en él la totalidad de las sociedades humanas; surgió 
sin embargo en un período tardío de su historia y en un pequeño sector de la 
Tierra habitada. Empero, las circunstancias de su aparición tienen un 
sentido, comprensible sólo cuando se las sitúa en el marco de un desarrollo 
social y económico particular: se adivina entonces que se acompañan de 
una toma de conciencia —casi un remordimiento— de que la humanidad 
hubiese podido, durante tan largo tiempo, permanecer alienada a sí misma); 
y sobre todo, de que esa fracción de la humanidad que produjo la 
antropología sea la misma que hizo de tantos otros hombres objeto de 
execración y de desprecio. Secuela del colonialismo, llaman a veces a 
nuestras indagaciones. Las dos cosas están por cierto [40] ligadas pero nada 
sería más falso que considerar a la antropología como el último avatar del 
espíritu colonial: una ideología vergonzante que le ofrecería una 
oportunidad de supervivencia. 

Lo que llamamos Renacimiento fue para el colonialismo y para la 
antropología un nacimiento verdadero. Entre uno y otra, enfrentados desde 
su común origen, se constituye un diálogo equívoco durante cuatro siglos. 
Si el colonialismo no hubiese existido, el desarrollo de la antropología 
hubiese sido menos tardío; pero quizás también la antropología no hubiese 
sido incitada a poner al hombre entero en cuestión, en cada uno de sus 
ejemplos particulares, como ha llegado a ser su tarea. Nuestra ciencia llegó 
a la madurez el día en que el hombre occidental comenzó a comprender 
que no se entendería jamás a sí mismo en tanto que en la superficie de la 
Tierra una sola raza, o un solo pueblo, fuese tratado por él como un objeto. 
Sólo entonces la antropología pudo afirmarse para lo que ella es: una 
empresa que renueva y expía el Renacimiento para extender el humanismo 
a la medida de la humanidad. 

Permitiréis entonces, estimados colegas, que después de haber rendido 
homenaje a los maestros de la antropología social al comienzo de esta 
clase, mis últimas palabras sean para esos salvajes cuya oscura tenacidad 
nos ofrece aún el medio de asignar a los hechos humanos sus verdaderas 
dimensiones. Hombres y mujeres que, en el instante en que hablo, a 
millares de kilómetros de aquí, en alguna sabana roída por el fuego de la 
maleza o en una selva chorreante de lluvia, retornan al campamento para 
compartir una magra pitanza y evocar juntos a sus dioses; esos indios de 
los trópicos y sus semejantes de todo el mundo que me han enseñado su 
pobre sabiduría, que sin embargo contiene lo esencial de los conocimientos 
que me habéis encargado trasmitir a otros; muy pronto, ¡ay! condenados 
todos a la extinción, bajo el impacto de las enfermedades y de los modos 
de vida —para ellos más horrible aun— que les hemos aportado; y 


respecto a quienes he contraído una deuda de la que no me libraría aun si 
en el lugar donde me habéis puesto, pudiese justificar la ternura que me 
inspiran y el reconocimiento que les hago al continuar mostrándome tal 
como fui entre ellos y tal como, entre vosotros, quisiera no dejar de serlo: 
su alumno y su testigo. [41] 


CLAUDE LÉVI-STRAUSS 
RESPUESTAS A ALGUNAS PREGUNTAS 


Publicado en la Revista Esprit N* 77 bajo el título original de "Réponses 
á quelques questions". 


Paul Ricoeur: Las cuestiones de método que yo le quiero plantear son 
de tres especies; las tres conciernen a la posibilidad de coordinar su método 
científico, el estructuralismo como ciencia, con otros modos de 
comprensión que no serían tomados prestados a un modelo lingúístico 
generalizado, sino que consistirían en una nueva aprehensión del sentido 
por medio de un pensamiento reflexivo o especulativo, en resumen, lo que 
he llamado una hermenéutica. 

El primer problema concierne a la intransigencia del método, a su 
compatibilidad o incompatibilidad con otros modos de comprensión. Este 
problema de método me fue inspirado directamente por la meditación de 
sus propios ejemplos: me he preguntado hasta qué punto el éxito de su 
método no estaba facilitado por el área geográfica y cultural sobre el cual se 
apoya, la del viejo totemismo, la de la "ilusión totémica" que está 
caracterizada, precisamente, por la extraordinaria exhuberancia de los 
ordenamientos sintácticos y tal vez, en revancha, por la gran pobreza de los 
contenidos; ¿no es este contraste el que explica que el estructuralismo 
triunfe fácilmente, en el sentido de que triunfa sin dejar residuos? 

Mi segundo problema es el de saber si hay una unidad del pensamiento 
mítico, si no hay otras fórmulas del pensamiento mítico que se prestarían 
menos fácilmente al estructuralismo. 

Esta duda me conduce al tercer problema: ¿En qué se convierte, en 
función de otros modelos, la relación estructura-acontecimiento, la relación 
sincronía-diacronía? En un sistema donde la sincronía es más inteligible, la 
diacronía aparece como una perturbación, como fragilidad; pienso en la 
fórmula de Boas, que a usted le gusta citar, sobre el desmantelamiento de 
los universos míticos que se hunden tan pronto como son constituidos, 
porque su solidez es instantánea, y que de esta manera sólo existen en la 
sincronía. Ocurre todo lo contrario si reflexionamos [45] sobre las 
organizaciones de pensamiento que muestran, no una relación diacronía- 
sincronía, sino tradición-acontecimiento. Este tercer problema se une con el 
de la historicidad, que constituye el objeto de la discusión con Jean Paul 
Sartre al final de su libro. 

En nuestro círculo de estudios abordamos también la discusión de la 
filosofía implícita en su método, pero sin detenernos mucho pues nos 
pareció que no era equitativo, frente a su obra, arrojarnos de golpe sobre 
ella; pienso que no es necesario pasar rápidamente a la discusión de la 
filosofía estructuralista, con el fin de permanecer largo tiempo en el método 


estructural; propongo, entonces, que reservemos para el final la discusión 
de las diferentes posibilidades filosóficas, que usted combina de una 
manera a mi parecer incierta: ya se trate de la renovación de la filosofía 
dialéctica o, por el contrario, de una especie de combinatoria generalizada, 
o, por último, como usted mismo lo dice, de un materialismo puro y simple 
donde todas las estructuras son de la naturaleza. 
Este es el campo de los problemas que me permito plantearle, 

deparándole la facilidad de tomarlos como usted los entienda. 


Claude Lévi-Strauss: Me parece que un libro es siempre un niño 
nacido antes de término y que me hace el efecto de una criatura demasiado 
repugnante en comparación con la que habría deseado traer al mundo, y 
que no me siento muy orgulloso de presentar a las miradas de los otros; es 
así como no vengo aquí en una actitud beligerante a defender con 
encarnizamiento posiciones de las cuales yo soy el primero en percibir su 
lado precario, tal como el trabajo de Ricoeur lo ha señalado con justeza. 

Permitidme “una observación inicial. Hay una especie de 
malentendido, cuyo único responsable soy yo, respecto al lugar de ese 
libro en el conjunto de mis trabajos. En efecto, no se trata —y retomo aquí 
las expresiones de Ricoeur— de "la última etapa de un proceso gradual de 
generalización", de "una sistematización terminal", de "un estado 
terminal". Puede ciertamente creérselo, pero de hecho se trata de otra 
cosa. De la misma manera en que El totemismo en la actualidad es un 
prefacio a El pensamiento salvaje, como ya lo he explicado, éste es un 
prefacio a un libro más importante; pero como en el momento en que yo 
escribía aquél no estaba seguro de [46] comenzar alguna vez el otro, 
preferí no decirlo para no correr el riesgo de tener que retractarme. En mi 
pensamiento se trata más bien de una especie de pausa, de etapa, de un 
momento en que tomo aliento y en que me permito contemplar el paisaje 
que me rodea, pero precisamente un paisaje al que no iré, al que no puedo, 
al que no quiero ir: ese paisaje filosófico que percibo en la lejanía, pero 
que dejo en lo vago porque no está sobre mi itinerario. 

Actualmente una pausa ¿pero entre qué y qué? Entre dos etapas de una 
misma empresa, a la que se podría definir como una especie de inventario 
de las constricciones mentales, una tentativa para reducir lo arbitrario a un 
orden, para descubrir una necesidad inmanente a la ilusión de la libertad. 
En Les structures élémentaires de la parenté elegí un dominio que podía, 
de entrada, señalarse por su carácter incoherente y traté de demostrar que 
era posible reducirlo a un número muy pequeño de proposiciones 
significantes. Sin embargo, esta primera experiencia era insuficiente pues 
en el dominio del parentesco las constricciones no son de orden puramente 
interno. Quiero decir que no es cierto que ellas tengan su origen 
exclusivamente en la estructura del espíritu: pueden ser el resultado de las 


exigencias de la vida social y de la manera en que ésta imponga sus 
constricciones propias al ejercicio del pensamiento. 

La segunda etapa, que será totalmente consagrada a la mitología, 
tratará de contornear este obstáculo, pues me parece que es en el dominio 
de la mitología, en el que el espíritu es más libre de abandonarse a su 
espontaneidad creadora, donde será interesante verificar si obedece a leyes. 
En lo concerniente al parentesco y a las reglas del matrimonio podía 
todavía plantearse el problema de saber si las constricciones venían de 
fuera o de dentro; la duda no será posible en lo que concierne a la 
mitología: si en este dominio el espíritu está encadenado y determinado en 
todas sus operaciones, a fortiori, debe estarlo en todas partes. 

También le estoy particularmente agradecido a Ricoeur de haber 
señalado el parentesco que puede existir entre mi empresa y la del 
kantismo. Se trata, en suma, de una trasposición de la investigación 
kantiana al dominio etnológico, pero con esta diferencia, que en lugar de 
utilizar la introspección o de reflexionar sobre el estado de la ciencia en la 
sociedad [47] particular donde el filósofo se encuentra ubicado, se 
transporta a los límites: por medio de la investigación de aquello que puede 
haber de común entre la humanidad que nos aparece como más alejada, y la 
manera en que trabaja nuestro propio espíritu; tratando de extraer las 
propiedades fundamentales y constrictivas para todo espíritu, sea cual 
fuere. 

Esto es lo que quería decir en primer lugar. Ahora paso a la primera 
cuestión, planteada por Ricoeur y que, me parece, domina su estudio: la de 
si la mitología tiene una única explicación. 

Hay algo que me ha turbado un poco en su argumentación. Me parece 
que hubiera tenido que hacerla no alguien que tiene la posición de Ricoeur 
sino más bien de un "ultra", si puedo decirlo así, de El pensamiento salvaje, 
que habría podido reprocharme por no haber comprendido bajo su 
jurisdicción a la Biblia, a la tradición helénica y también un cierto número 
de otras tradiciones. Pues, de dos cosas una: o bien esas obras muestran el 
pensamiento mítico, y si se está de acuerdo con que el método vale para el 
análisis de este pensamiento se debe concluir que también vale para ellas; o 
bien se considera que en dicho caso el método es inaplicable, y por esa 
causa se las excluye del reino del pensamiento mítico. Se tendría que 
aprobarme, entonces, por haberlas dejado fuera. 

De hecho mi posición es extremadamente prudente y matizada. De 
ninguna manera postulo que, en todo aquello que podemos sumariamente 
englobar bajo el término de pensamiento mítico —aun la expresión me 
parece muy limitada—, todo dependa de un único tipo de explicación. He 
tratado de señalar un cierto número de cosas sobre las cuales tenía la 
impresión de que el análisis estructural había prendido, he estudiado esas 
cosas y me he abstenido de ir más lejos. Mi eminente colega inglés 


Edmund Leach, de la Universidad de Cambridge, se ha entretenido en 
realizar una aplicación del análisis estructural a la Biblia, en un estudio 
cuyo título es significativo: Lévi-Strauss in the Garden of Eden. Es un 
trabajo muy brillante y solamente en parte es un juego. En lo que a mí 
concierne vacilaría mucho antes de emprender una empresa del mismo 
género, y esto a causa de escrúpulos similares a los de Ricoeur. En primer 
lugar porque el Antiguo Testamento, que evidentemente utiliza materiales 
míticos, los retoma con miras a un fin distinto al que tuvieron 
originalmente. Los redactores, sin ninguna duda, [48] los han deformado al 
interpretarlos; esos mitos han sido sometidos, como lo dice muy bien 
Ricoeur, a una operación intelectual. Sería necesario comenzar por un 
trabajo preliminar, con la intención de reencontrar el residuo mitológico y 
arcaico subyacente en la literatura bíblica, lo cual evidentemente sólo puede 
ser obra de un especialista. En segundo lugar, me parece que una tarea de 
este orden implica una especie de círculo vicioso que deriva del hecho de 
que a mi entender —y este puede ser un punto de desacuerdo con 
Ricoeur— los símbolos —para retomar un término al cual le tiene cariño— 
nunca ofrecen una significación intrínseca. Su sentido sólo puede ser de 
"posición", y, por consiguiente, nunca nos es accesible en los mitos 
mismos, sino con referencia al contexto etnográfico, es decir a lo que 
podemos conocer de su género de vida, de las técnicas, de los ritos y de la 
organización social de las sociedades cuyos mitos queremos analizar. En el 
caso del antiguo judaísmo chocaríamos con una situación paradojal, pues el 
contexto etnográfico falta casi totalmente, salvo, precisamente, el que se 
puede extraer de los textos bíblicos. Todas nuestras hipótesis descansarían 
de esta manera sobre una petición de principios. Lo que acabo de decir para 
la Biblia puede extenderse a otras fuentes mitológicas: los grandes textos de 
la antigua India, los clásicos de la proto-historia japonesa, Kojiki y 
Nihongi, y muchas otras cosas. Hay, por consiguiente, una considerable 
masa de materiales a los que me he abstenido de abordar: por una parte en 
razón de la ausencia de contexto etnográfico, y por otra parte debido a que 
ellos exigen una exégesis previa que el etnólogo no está calificado para 
realizar, 

Hasta en la mitología de la cual tratará casi integramente mi próximo 
libro, vale decir, la de América tropical, percibo niveles heterogéneos. De 
tal manera prefiero dejar de lado ciertos textos, por lo menos en forma 
provisional, debido a que su organización interna parece depender de otros 
principios; en América del Sur existe una literatura casi novelesca 
mezclada a los mitos, la cual, tal vez, sea pasible del análisis estructural, 
pero en este caso de un análisis estructural transformado y afinado que yo 
no me atrevo a abordar por el momento. 

En consecuencia y desde este punto de vista, se impone una actitud de 
prudencia; se aborda aquello que parece posible abordar para obtener un 


buen rendimiento; al resto se lo deja en reserva hasta tiempos mejores, 
hasta que el método haya [49] hecho sus pruebas. Esta reserva me parece 
que es propia de toda empresa que se quiera científica. Si se hubiera 
comenzado el estudio de la materia con una teoría de la cristalización, 
muchos fisicos hubiesen tenido el derecho de decir: estos no son los 
únicos estados de la materia, hay otros de los cuales usted no es capaz de 
rendir cuenta, a lo cual los cristalógrafos arcaicos hubiesen sin duda 
replicado: sí, pero estas son las propiedades más bellas, o las más simples, 
las que nos ofrecen una especie de atajo hacia la estructura; y por esta 
razón nos reservamos momentáneamente el problema de saber si el 
estudio de los cristales explica toda la materia o si hay otras cosas a 
considerar. 

Ahora bien, en lo que respecta a las objeciones filosóficas, sobre las 
que paso rápidamente pues Ricoeur desea que se las deje provisoriamente 
de lado, él subraya el aspecto "esbozo", el aspecto incierto. Estoy 
íntegramente de acuerdo con él. No he tratado de hacer una filosofía, 
simplemente ensayé tomar conciencia, para mi provecho personal, de las 
implicaciones filosóficas de algunos aspectos de mi trabajo. Lo que diré, 
simplemente de paso, es que allí donde Ricoeur ve dos filosofías tal vez 
contradictorias, una que se aproxima al materialismo dialéctico y que 
acepta el primado de la praxis, y otra que se inclina hacia el materialismo 
liso y llano, yo veo más bien dos etapas de una misma reflexión; pero a 
todo esto yo no le atribuyo sino una importancia secundaria y estoy 
dispuesto a hacerme morigerar, sobre este punto, por los filósofos. 

Me siento igualmente en total acuerdo con Ricoeur cuando define — 
sin duda alguna para criticarla— mi posición como "un kantismo sin sujeto 
trascendental". Esta deficiencia le inspira reservas, en tanto que a mí nada 
me impide aceptar su fórmula. 

Llego de esta manera a lo que me parece ser la objeción fundamental 
que Ricoeur repite constantemente y que yo he vuelto a copiar de su texto 
con esta frase significativa: "Ocurre, dice él, que una parte de la 
civilización, precisamente aquella de la cual no procede nuestra cultura, se 
presta mejor que ninguna otra a la aplicación del método estructural”. Aquí 
se plantea un problema considerable. ¿Se trata de una diferencia intrínseca 
entre dos especies de pensamiento y de civilización, o simplemente de la 
posición relativa del observador, que no puede, frente a su propia 
civilización, adoptar las mismas perspectivas que las que le parecen 
normales frente a una civilización diferente? Dicho de otra manera, la 
inquietud de Ri- [50] coeur, su convicción de que si yo quiero aplicar mi 
método a los textos míticos de nuestra propia tradición (lo que yo me 
abstengo cuidadosamente de hacer, por otra parte), me daré cuenta de que 
subsiste un resto, un residuo irreductible que me será imposible 
reabsorber... En tanto que miembro de mi civilización, que interioriza esta 


tradición mítica, que ha sido nutrido por ella, estoy de buena gana de 
acuerdo; pero lo que yo me pregunto es si algún sabio indigena que leyera 
El pensamiento salvaje y observara la forma en que yo he tratado sus 
propios mitos, no me haría, con razón, exactamente la misma objeción. 
Cuando en su texto Ricoeur opone el totemismo y el kerigmatismo (palabra 
cuyo sentido entre los filósofos y los teólogos actuales yo no conozco bien, 
pero que, si la interpreto según la etimología, implica la idea de una 
promesa, de un anuncio), tengo deseo de preguntarle ¿qué hay de más 
"kerigmático" que esos mitos totémicos australianos que también se fundan 
sobre acontecimientos: aparición del ancestro totémico en un cierto punto 
del territorio, sus peregrinaciones que han santificado cada lugar que lleva 
un nombre y que definen, para cada indígena, los motivos de un apego 
personal que da una significación profunda al territorio y que existen, al 
mismo tiempo, con la condición de que se permanezca fiel, una promesa de 
felicidad, una seguridad de salud, una certeza de reencarnación? Esas 
profundas certidumbres se reencuentran en todos los que interiorizan sus 
propios mitos, pero no pueden ser percibidas y deben ser dejadas de lado 
por quienes las estudian desde fuera. De suerte que, frente a esta especie de 
trato que se me propone, de un dominio donde el análisis estructural 
reinaría sólo, a cambio de otro en el que sus poderes serían limitados, yo 
me pregunto si en el caso de aceptarlo no me conduciría, sino a reintroducir 
la distinción tradicional entre mentalidad primitiva y mentalidad civilizada, 
por lo menos a hacerlo en una forma más reducida, digamos en miniatura, a 
distinguir dos especies de pensamiento salvaje: uno que corresponde 
totalmente al análisis estructural, y otro que implica algo más. Vacilo en 
aceptar el trato porque él me daría más de lo que puedo reivindicar. 

Tal vez no lo he señalado suficientemente en mi libro: lo que intento 
definir como "pensamiento salvaje" no es atribuible con propiedad a nadie, 
ya se trate de una porción o de un tipo de civilización. No tiene ningún 
carácter predicativo. Más [51] bien digamos que, con el nombre de 
pensamiento salvaje, designo el sistema de postulados y de axiomas 
requeridos para fundar un código que permite traducir, con el mínimo mal 
rendimiento posible, a lo "otro" en lo "nuestro", y recíprocamente, el 
conjunto de las condiciones en las cuales comprendernos mejor; es claro 
que siempre con un residuo. En lo más íntimo el "pensamiento salvaje" sólo 
es, según mi intención, el lugar de reencuentro, el efecto de un esfuerzo de 
comprensión, de mi colocándome en su lugar, de ellos colocados por mí en 
mi lugar. Las circunlocuciones apropiadas para examinar su naturaleza se 
referirían a las nociones de lugar geométrico, de común denominador, del 
mayor común múltiplo, etc., excluyendo la idea de algo que pertenecería 
intrínsecamente a una porción de la humanidad y que la definiría en el 
absoluto. Por más que en el fondo me siento —y con esto termino— 
totalmente de acuerdo con Ricoeur, a excepción de que el principio de la 


diferencia que él postula no me parece estar en los pensamientos en sí 
mismos sino en las variadas situaciones en que el observador se encuentra 
frente a dichos pensamientos. 


P. R.: Esta permuta de los observadores no me satisface 
completamente, en especial si me remito a su propia obra; hay en el objeto 
mismo del estudio diferencias que no serían borradas por una permuta de 
los papeles entre el observador y lo observado. Son estos objetivos los que, 
en la era del totemismo clásico, aseguraban las relaciones óptimas de 
diacronía y de sincronía en un conjunto cultural. Por consiguiente no es el 
punto de vista del observador lo que distingue un conjunto mitico de otro; 
es desde el mismo punto de vista que ellos difieren: esto es lo que hace que 
todos ellos se presten a la aproximación estructuralista, pero con grados de 
éxito variables; al final de mi estudio he mostrado que no existe una 
simbólica natural, que un simbolismo no funciona sino en una economía de 
pensamiento, en una estructura; es por esta razón que nunca podrá hacerse 
hermenéutica sin estructuralismo. El problema que me planteo es el de 
saber si no hay gradaciones, o si usted quiere efectos, correspondientes al 
predominio de lo sincrónico sobre lo diacrónico, que condicionan el 
ejercicio de su oficio de estructuralista. No creo que se trate de un problema 
del observador: la totalidad no tiene en todas partes la misma significación. 
Allí donde usted puede decir que la sincronía es fuerte y [52] la diacronía 
frágil, esto no me parece que sea el producto de nuestra posición de 
observador, sino que resulta de una cierta constitución del conjunto que 
estudia. 


C. £L.-S.: Es muy justo. La explicación debe buscarse en el hecho de 
que usted toma el adjetivo "totémico" en una acepción mucho más amplia 
de la que yo le doy. Como etnólogo yo utilizo el término en un sentido 
técnico y restringido. He notado, en efecto, a todo lo largo de su artículo, 
que usted establece una especie de equivalencia entre "pensamiento 
totémico" y "pensamiento salvaje". La relación me parece diferente: el 
totemismo muestra el pensamiento salvaje —en esto he insistido mucho—, 
pero el pensamiento salvaje desborda enormemente los marcos del sistema 
religioso y jurídico que se ha querido, falsamente por otra parte, aislar bajo 
el nombre de totemismo. En consecuencia, cuando señalo el "vacio 
totémico" de las grandes civilizaciones de Europa y Asia, yo no quiero 
decir que no se reencuentre, bajo otras formas, los caracteres distintivos del 
pensamiento salvaje. Los dos problemas no se plantean sobre el mismo 
plano. 

Si el fondo de su argumento quiere decir que existe una diferencia 
objetiva entre nuestra civilización y la de los pueblos sin escritura, a saber, 
que la primera acepta la dimensión histórica y que las otras la rechazan, 


estaremos de acuerdo pues yo mismo he insistido en repetidas ocasiones 
sobre esto. Pero me parece que no se habla completamente de la misma 
historia: esta temporalidad que usted introduce como una propiedad 
intrínseca de ciertas formas de pensamiento mítico, no es necesariamente 
una función de la historicidad objetiva de nuestras civilizaciones 
occidentales y de la manera en la que ellas han "historizado" su devenir. 
Conocemos muchos mitos "historizados" en el mundo; es sorprendente, por 
ejemplo, que la mitología de los Indios Zuni del Sudoeste de los Estados 
Unidos haya sido "historizada" (a partir de materiales que, por otra parte, 
no lo son en el mismo grado) por teólogos indigenas, de una manera 
comparable a la de otros teólogos, a partir de los mitos de los ancestros de 
Israel. Me parece por consiguiente, que la diferencia, tal como aparece en 
su estudio, no depende, de tal modo, de la existencia de una historia en la 
mitología (pues aun los mitos australianos más "totémicos” cuentan una 
historia, existen en la temporalidad), sino del hecho de que esta historia [53] 
existe, ya sea encerrada en sí misma, acerrojada por el mito, ya sea abierta, 
como una puerta sobre el porvenir. 


P. R.: ¿Piensa usted que es accidental que precisamente los filones pre- 
helénicos, indo-europeos, semíticos, hayan permitido todas esas 
interpretaciones que nos han dado los filósofos, los teólogos, etc.? ¿Es que 
esto no depende precisamente de una riqueza de contenido que reclama una 
reflexión sobre la semántica y no sobre la sintaxis? Si admitimos la unidad 
profunda del dominio mítico, esto implica también, en cambio, que se 
puedan aplicar otros métodos distintos al suyo al totemismo, que se pueda 
reflexionar sobre lo que ellos dicen y no simplemente sobre la manera 
como ellos lo dicen, pues su decir está lleno de sentido, cargado de 
filosofías latentes, y en consecuencia se podría esperar el Hegel o el 
Schelling del totemismo. 


C. L.-S.: Se ha ensayado, pero no ha dado buenos resultados. 


P. R.: Pero si yo no me comprendo mejor al comprenderlos a ellos, 
¿puedo hablar de sentido? Si el sentido no es un segmento de la 
comprensión de sí, entonces yo no sé qué es. 


C. L -S.: Puesto que en este caso estamos prisioneros de la 
subjetividad, no podemos, a la vez, tratar de comprender las cosas desde 
afuera y desde adentro, no podemos comprenderlas desde adentro más que 
cuando hemos nacido adentro, cuando estamos efectivamente adentro. La 
empresa que consiste en el intento de transportar —si así puede decirse— 
una interioridad particular en una interioridad general, me parece de 
antemano comprometida. Hay en esto un punto en el cual creo que estamos 


demasiado lejos uno de otro. Usted dice en su artículo que El pensamiento 
salvaje elige la sintaxis contra la gramática. Para mí no hay nada que elegir. 
No hay nada que elegir, por lo mismo que esta revolución fonológica que 
usted evoca en repetidas oportunidades, consiste en el descubrimiento de 
elementos que en sí mismos no son significantes. En consecuencia, lo que 
usted busca —y en esto espero no traicionarlo, ya que usted lo dice y aun lo 
reivindica— es un sentido del sentido, un sentido que está por detrás del 
sentido, mientras que, en mi perspectiva, [54] el sentido nunca es un 
fenómeno primero: el sentido es siempre reductible. Dicho de otra manera: 
detrás de todo sentido hay un no-sentido, y lo contrario no es verdadero. 
Para mí la significación es siempre fenomenal. 


Marc Gaboriau: Se ha hablado de la historia, de la "diacronía"; quiero 
plantear algunos problemas sobre este tema, en particular concernientes a 
los problemas de la "diacronía". ¿Cómo puede ser que una sociedad dada se 
transforme en el tiempo? En algunas partes de su obra —en particular en la 
Anthropologie structurale y en el prefacio a la Sociologie et anthropologie, 
de Mauss— usted insiste sobre el hecho de que es necesario buscar los 
factores de transformación no en los sistemas sociales tomados 
aisladamente (sistemas de parentesco, mitología...) sino en la manera en 
que éstos se superponen y articulan. Esto constituye, según usted, una serie 
de factores que es necesario estudiar antes de considerar las influencias 
exteriores. Querría pedirle aclaraciones a propósito de esta primera serie de 
factores. Al final de la Anthropologie structurale usted introduce el 
concepto de "estructura de subordinación"; pero me parece que con este 
término usted habla de dos cosas diferentes: por una parte de desigualdades 
sociales (poligamia, privilegio, etc.), por otra parte a veces parece designar 
con ese término la superposición de los diferentes sistemas que constituyen 
una sociedad. ¿Me puede dar usted algunas precisiones sobre este tema? 


C. L.-S.: Usted me plantea dos problemas, ¿verdad? Primero el 
problema general. Confieso que me siento incapaz de responderle. Pienso 
que la etnología, la sociología, las ciencias humanas en su conjunto, son 
incapaces de responderle, pues las sociedades evolucionan por lo general 
bajo el efecto de factores externos, que corresponden a la historia y no a un 
análisis estructural. Por consiguiente, para hacer una teoría de la evolución 
de las sociedades, sería necesario haber observado un número muy grande 
de sociedades que hubieran permanecido al abrigo de toda influencia de 
orden externo (y cuando digo externo no me refiero simplemente a la 
acción de otras sociedades, sino también a la de fenómenos biológicos y de 
otras clases), lo cual es evidentemente imposible. En repetidas ocasiones 
les digo a mis estudiantes que no hubiera habido un Darwin si no hubiera 
[55] antes un Linneo; no se hubiera podido plantear el problema de la 


evolución de las especies si no se hubiera comenzado por definir lo que se 
entiende por especie y por hacer una tipología. Ahora bien, nosotros 
estamos lejos de poseer, y tal vez nunca poseeremos, una taxonomía de las 
sociedades que sea comparable a las taxonomías pre-linneanas, digamos 
como la de Tournefort. Yo veo en esto problemas sobre los cuales podemos 
sí, especular, lo que no es inútil, pero nunca diremos algo serio. 

En lo que respecta al otro problema, si hay un equívoco en mi texto — 
confieso que está ya lejos— me disculpo; se trata de una traducción del 
inglés, ya que fue escrito directamente en esa lengua. Sin embargo me 
parece que yo limitaba la expresión "estructuras de subordinación" 
oponiéndola a las "estructuras de comunicación"; queriendo decir con esto 
que existen en la sociedad dos grandes tipos de estructuras; las estructuras 
de comunicación que son bi-univocas, y las estructuras de subordinación 
que son unívocas y no son reversibles. Puede ser que haya cierta 
ambigúedad entre este sentido particular y el que usted señala, pero no ha 
sido mi intención que sea así. 


M. G.: Hay una ambigúedad, en especial si se compara ese texto con 
otros, particularmente con el prefacio a Mauss, donde usted busca explicar 
las transformaciones de las sociedades estudiando la articulación de los 
diferentes sistemas. Usted dice que esos sistemas, por su misma naturaleza, 
jamás son integramente traducibles los unos a los otros, y que, a causa de 
esto, una sociedad puede permanecer idéntica a sí misma. 


C. L.-S.: Sí: lo que tratamos de buscar —digamos en el interior de una 
sociedad reducida a un cierto número de ordenamientos estructurales 
apilados unos sobre otros, o imbricados unos en otros— son los medios 
para restablecer especies de desequilibrios que explican la causa por la cual 
una sociedad, aun cuando esté al abrigo de influencias exteriores, de 
cualquier manera se "mueve". 


Mikel Dufrenne: Querría volver sobre el problema que se ha evocado 
continuamente, de las relaciones de la sintaxis y de la semántica. Me 
pregunto si lo que usted acaba de decir de que el sentido es siempre 
segundo en relación a un dato pre-mítico y no significante, no es, en una 
cierta medida, negado [56] por sus propios análisis. Cuando usted muestra, 
por ejemplo en el análisis del mito de Asdewal hecho en la Ecole des 
Hautes-Etudes, que considerando el comportamiento de los Tsimshian y de 
las mujeres particularmente delante del pez, el hombre se identifica con el 
pez, éste se vuelve repentinamente esclarecedor para todo el conjunto del 
mito. Se tiene la impresión de que el análisis previo, realizado sobre 
parejas de oposición: alto-bajo, este-oeste, mar-montaña, etc. preparaba en 
cierta medida esta especie de alumbramiento final del sentido, y que en 


dicho caso el sentido es dado de otro modo, en una especie de toma de 
conciencia inmediata, y no es el resultado de un análisis sintáctico. Si es 
cierto que en matemática, para un pensamiento verdaderamente formal, en 
cierta medida, la semántica siempre está al nivel de la sintaxis y 
subordinada a ella, yo me pregunto si, por el contrario, en un análisis como 
aquel (o lo mismo en su análisis de Edipo, en el que usted muestra de una 
sola vez que Edipo, patizambo, significa algo por sí mismo, a saber: una 
cierta forma de nacimiento que se opone a otra) no hay aquí una especie de 
revancha de la semántica sobre la sintaxis, una inmediatez de un sentido no 
lógicamente engendrado o manifestado. 


C. L.-S.: Tengo la impresión de que en los ejemplos que usted cita el 
sentido no es percibido directamente sino deducido, reconstruido a partir de 
un análisis sintáctico. En el pasaje de la Geste d'Asdiwal, si mis recuerdos 
son exactos, demuestro que una determinada relación sintáctica no es 
reversible (contrariamente a lo que sucede en la gramática, donde puede 
leerse igualmente: Pedro mata al toro, o, el toro mata a Pedro). Como 
consecuencia del hecho de que una proposición sólo es formulable en un 
sentido, se pueden hacer ciertas hipótesis sobre la marcha secreta del 
pensamiento indígena; pero, después de todo, soy yo quien dice esto a título 
de hipótesis; me parece, entonces, que esto es eminentemente 
"reconstruido". Al presente debo agregar, respondiendo a Dufrenne y a 
Ricoeur, que de ninguna manera excluyo —lo cual sería, por otra parte, 
imposible— esta aprehensión del sentido a la que Ricoeur hace alusión; la 
diferencia viene de que para mí la misma aparece como un medio 
suplementario del que disponemos para tratar de controlar la validez de 
nuestras operaciones sintácticas. Podemos darnos el lujo de tratar de 
ponernos en su lugar en razón de [57] que hacemos "ciencias humanas", de 
que estudiamos a los hombres. Pero este es el último momento, es la última 
satisfacción que nos brindamos planteándonos el problema: ¿es que esto 
marcha así? y si lo ensayo sobre mí, ¿es que esto funciona así? En 
consecuencia, aprehender el sentido, desde el punto de vista del método, me 
parece secundario y derivado en relación al trabajo esencial que consiste en 
desmontar el mecanismo de un pensamiento objetivado; no puedo, en este 
sentido, sino retomar los términos de la crítica de Ricoeur, ya que ella no se 
me aparece como una crítica: es exactamente lo que trato de hacer. 


P. R.: Si el sentido que yo alcanzo de esa manera no aumenta la 
comprensión que tengo de mí mismo y de las cosas, no merece el nombre 
de sentido. Ahora bien, nada de esto puede suceder si la investigación 
sintáctica se realiza sobre un fondo de no-sentido; pues ¿qué entendemos 
por las palabras sentido y no-sentido, salvo episodios de una conciencia de 
la historia, que no sea simplemente la subjetividad de una cultura 


observando otra cultura, sino verdaderamente una etapa de la reflexión que 
trata de comprender toda cosa? Dicho de otra manera, son los discursos 
particulares los que tienen un sentido, son las cosas y no simplemente los 
ordenamientos sintácticos realizados por un observador exterior. Acepto 
que para hacer ciencia es necesario limitarse a no considerar sino los 
ordenamientos de los cuales uno es el observador; se evita de esta manera 
entrar en lo que yo llamé el "círculo hermenéutico", que hace de mí uno de 
los segmentos históricos del contenido que se interpreta a través de mí. 
Para hacer "ciencias humanas” es necesario que yo esté fuera del circuito; 
¿pero se puede hablar aún de sentido y, de no-sentido si ese sentido no es el 
episodio de una reflexión fundamental o de una ontología fundamental (yo 
no elijo en este lugar entre las dos grandes tradiciones, la de Kant y la de 
Hegel)? 


C. L.-S.: Me parece que usted liga la noción de discurso y la noción de 
persona. ¿Pero en qué consisten los mitos de una sociedad? Ellos forman el 
discurso de esta sociedad y un discurso para el cual no hay emisor personal: 
por consiguiente, un discurso que se recoge como un lingilista que se va a 
estudiar una [58] lengua mal conocida y de la cual trata de hacer la 
gramática sin preocuparse de saber quién ha dicho lo que ha sido dicho. 


P. R.: Pero si yo no me comprendo mejor comprendiéndolos, ¿puedo 
aún hablar de sentido? Si el sentido no es un segmento de la comprensión 
de sí, yo no sé entonces qué es. 


C. L.-S.: Me parece legítimo que un filósofo que plantea los problemas 
en términos de persona haga esta objeción, pero yo no estoy obligado a 
hacer lo mismo. ¿Qué es el sentido para mí? Un sabor específico percibido 
por una conciencia cuando ella gusta de una combinación de elementos de 
los cuales ninguno, tomado separadamente, ofrecería un sabor semejante. 
De esta manera, al igual que un sabio de laboratorio que busca realizar una 
combinación química dispone de muchos medios para asegurar su éxito — 
el espectógrafo, las reacciones, pero no se contenta generalmente con esto 
pues sabe que también hay una lengua, entonces él gusta, reconoce el sabor 
característico y dice: sí, esto es asií—, el etnólogo también busca aprehender 
el sentido y completar sus pruebas objetivas por medio de la intuición. 
Porque es un ser dotado de sensibilidad y de inteligencia y porque tiene 
también ese medio. Se trata, entonces, de reconstruir un sentido; se lo 
reconstituye por medios mecánicos, se lo fabrica, se lo descorteza. Y 
después, por cuanto se es hombre, se lo gusta. 


Jean-Pierre Faye: Yo tendría un problema para plantear, que concierne 
a los mitos contemporáneos. Se trata de zonas del lenguaje donde es la 


historia la que se mitifica. Contrariamente a los casos de mitos historizados, 
habría "historias" (interpretaciones históricas) mitificadas. Tomemos el 
caso de las ideologías nacionalistas alemanas en el período de entre-guerra: 
yo veo un campo "privilegiado" donde sus críticas pueden aplicarse. Nos 
encontramos allí frente a una especie de nimbo de lenguaje, con una fuerte 
carga biológica, muy próxima a las formas de la mitología arcaica y donde 
la historia está absolutamente volcada en el mito. Si se intenta hacer el 
mapa de estos diferentes lenguajes se obtiene una especie de topología 
donde esos lenguajes presentan intersecciones muy precisas. Además, se 
puede de la misma manera tratarlos como transfor- [59] maciones de sentido 
y desde este punto de vista ofrecen dos rasgos destacables: cada uno de 
ellos admite una transformación inversa. Por otra parte, la combinación, o 
la composición de dos de ellos da "algo" (una significación) que a su vez 
pertenece a ese conjunto ideológico, sin duda porque se trata de un 
pensamiento retrógrado y que en consecuencia se encierra sobre sí mismo. 
Tal vez no se podría encontrar este "axioma de encierro" en el caso de la 
ideología nacionalista que cubre al nacional-socialismo en la Alemania de 
Weimar, y que se designa a sí misma como el "Movimiento nacional"; se 
tiene verdaderamente esta especie de encierro que parece prestarse a un 
análisis estuctural si se toma la palabra estructura en su sentido algebraico: 
un conjunto cualquiera tiene una estructura si tiene una "ley de 
composición” bien definida. 

Ahora, pese a todo, parece imponerse un problema de "residuo" que 
escaparía en parte a esta formalización y que en ciertas oportunidades se 
vuelve sorprendente. Podemos tomar por ejemplo, un simple adjetivo, un 
término típicamente ideológico que adquirió en esta constelación del 
"Movimiento nacional" un sentido de posición bien determinado y alejado 
de su sentido primario o etimológico; este término, totalmente politizado 
entre 1900 y 1945, desaparece después casi totalmente del vocabulario 
alemán. La palabra es volkisch. ¿Qué quiere decir volkisch? Deriva de la 
palabra Volk y debería significar popular. Pero de hecho volkisch ha 
adquirido un valor de posición distinto en la constelación nacional- 
socialista (o más ampliamente "nacional-revolucionaria", o "conservadora- 
revolucionaria”). Digamos que significa algo análogo a lo que en francés se 
llamaría racista. Pero al mismo tiempo esta palabra simboliza su propia 
raíz, su propia etimología; lleva en sí una especie de alusión a su sentido 
primero en la medida en que se percibe inmediatamente la palabra Volk que 
le es subyacente y a partir de la cual ha sido creada. Se vuelven a encontrar 
distinciones que usan los lingiistas en semántica: por una parte, hay un 
nivel del lenguaje en que el principio de lo arbitrario del signo actúa 
plenamente, donde el signo lingiúístico es puramente una moneda de 
cambio, completamente convencional, en un circuito en el que le conviene 
darle tal valor (de posición); pero por otra parte, el signo permanece 


adherido a lo que ciertos lingiiistas llaman su motivación etimológica, al 
"motivo" inicial que lo ha creado, aun cuando haya perdido su significación 
inicial. Así, volkisch ya no [60] significa popular sino racista, sólo a través 
de su última significación se percibe la primera, y hay una especie de juego 
entre dichos niveles. Este juego ha funcionado de una manera muy precisa 
en el lenguaje político de la Derecha alemana comprometiendo un aumento 
de participación afectiva. Es lo que ha permitido un cierto número de 
malabarismos políticos; pues el hitlerismo jugaba sobre esta especie de 
valor "izquierdista" de la palabra Volk, mantenida en el sentido etimológico, 
haciendo pasar al mismo tiempo el valor ultra-nacionalista del racismo. 

Este ejemplo particular nos permitirá, tal vez, aprehender o 
aproximarnos a la imbricación de la participación efectiva en la red 
estructural; me parece que este es un problema que en la metodología del 
estructuralismo está, provisoria o definitivamente, descardo, sin lugar a 
dudas a causa de las facilidades o de las repeticiones fastidiosas que se 
introdujeron en etnología tras la estela de Lévy-Bruhl. Pero tal vez esto sea 
por el contrario, en un segundo análisis, en una segunda etapa, un aspecto 
muy excitante. Lo que es importante en un caso como el del nazismo es 
saber de qué manera una red ideológica aparentemente arbitraria, 
aparentemente confusa, no sólo funciona de una manera muy precisa, 
desempeña un papel social riguroso, expresa las contradicciones de la 
situación histórica y socioeconómica, traduce la lógica de los intereses 
enfrentados, sino que también entraña un grado tal de participación, levanta 
semejante "ola de entusiasmo”. 


C. L.-S.: Estaría de acuerdo con usted para pensar que nada se parece 
más —desde un punto de vista formal— a los mitos de las sociedades que 
llamamos exóticas o sin escritura, que la ideología política de nuestra 
propia sociedad. Si se ensayara aplicar el método, no sería sin duda a las 
tradiciones religiosas que tendría que aplicarse primeramente, sino mucho 
mejor al pensamiento político. Ahora bien, ¿es necesario privilegiar un 
pensamiento político particular? Vacilaría mucho en admitirlo; me parece, 
por ejemplo, que la "mitología" de la Revolución francesa ilustraría 
ambigiiedades semejantes a las que usted ha citado. Después de todo el 
término "sans culotte" 'ha hecho fortuna, mientras que su sentido primitivo 
se ha probablemente perdido y la afinidad con "culot, culotté” desempeña 
tal vez un gran papel en su éxito. Pero una vez dicho esto volvemos 
nuevamente al mismo punto. El problema es saber si lo que trata- [61] mos 
de alcanzar es verdadero para la conciencia y para la conciencia que 
nosotros tenemos de ello, o está fuera de esta conciencia. Yo considero 
perfectamente legítima la búsqueda por adentro, por la aprehensión del 
sentido, pero a esta aprehensión, a esta interpretación que los filósofos o los 
historiadores darán de su propia mitología, yo la trataré simplemente como 


una variante de esta misma mitología. Para mi análisis ella se convertirá en 
materia, pensamiento objetivado. Dicho de otra manera, no es que yo 
desprecie trabajos como esos que sólo conozco a través del resumen que ha 
hecho Ricoeur, pero —conociéndolos a través de ese resumen— si yo 
tuviera —¡lo que Dios no permita! — que dedicarme a ese género de 
problemas, yo vería en ellos una variante de la mitología bíblica y la 
agregaría sobre la otra en lugar de ponerla a continuación. 


P. R.: Yo no he dicho que el sentido fuera sentido para o por la 
conciencia; el sentido es, primero, aquello que instruye la conciencia; el 
lenguaje es, primeramente, vínculo de un sentido a retomar y este potencial 
de sentido no se reduce a mi conciencia. No hay que elegir entre el 
subjetivismo de una conciencia inmediata del sentido y la objetividad de un 
sentido formalizado; entre los dos hay aquello que muestra el sentido, 
aquello que dice el sentido, y es este "a-decir"” y "a-pensar" lo que me 
parece ser el otro lado del estructuralismo; y cuando digo el otro lado del 
estructuralismo no designo forzosamente un subjetivismo del sentido sino 
una dimensión del sentido que también es objetiva, pero con una 
objetividad que sólo aparece para la conciencia que la aprehenda. Esta 
aprehensión expresa el engrandecimiento de la conciencia por sobre el 
sentido. Es por esta razón que yo no opondría la subjetividad a la 
estructura, sino, precisamente, lo que llamo el objeto de la hermenéutica, es 
decir las dimensiones de los sentidos abiertas por esas aprehensiones 
sucesivas. El problema se plantea de esta manera: ¿todas las culturas 
ofrecen lo mismo para retomar, para decir y pensar? 


C. L.-S.: He oído hablar constantemente de ejemplos privilegiados —y 
voy a volver a la proposición de Ricoeur por este rodeo—; ¿pero lo son 
verdaderamente? La materia es muy rica, ella nos cubrirá con su 
abundancia. La situación eminentemente favorable en lo que concierne a 
las sociedades exóticas, es que [62] precisamente no sabemos casi nada, y 
esta pobreza constituye, en cierta medida, nuestra fuerza: estamos 
condenados a lo esencial... 


J.-P, F.: Tal vez ese privilegio se esclarecerá por otro problema que 
quiero plantearle. En Saussure hay una distinción, en un cierto momento, 
entre el signo puro y el símbolo: en el símbolo hay más que en el signo, 
pues lo arbitrario del signo no funciona totalmente. Hay una especie de 
presencia de lo natural; hay una especie de contenido natural que 
permanece llegado, que le da peso. Es esto lo que constituye, a mi parecer, 
la diferencia entre la mitología y la ideología de tipo racionalista, como la 
de la Revolución francesa o del movimiento obrero del siglo XIX. La 
palabra "sans-culotte", ha cortado sus amarras con el "culotte" de los 


nobles: no se piensa más en el "culotte" de seda; el término ha adquirido 
verdaderamente una autonomía semiológica y circula como una moneda 
completamente "arbitraria". Y son sentidos derivados, asociaciones 
derivadas, como usted lo dice continuamente, las que han venido a investir, 
como el "culot"... 


C. L.-S.: He ahí, es el signo que se ha simplemente transformado en 
símbolo. 


J.-P. F.: Sí, pero perdió los vínculos que lo ligaban al símbolo inicial. 


C. L.-S.: ¡Ah! no: era un signo y se convirtió en un símbolo. 


J.-P. F.: Sí, pero el símbolo segundo es algo ficticio, hay algo 
fabricado, en tanto que en las mitologías políticas retrógradas se encontrará 
tal vez fácilmente lo que podría llamarse el recurso al cordón umbilical. 
Los signos políticos de la izquierda o del liberalismo son más 
"semiológicos” y menos "simbólicos", en alguna medida están en el camino 
que lleva a un pensamiento de tipo kantiano (o durkheimiano), siendo el 
pensamiento kantiano, como hecho histórico, un sub-producto de la 
ideología liberal (de la cual es, en derecho, el sub-basamento filosófico). 
Por el contrario, si se toman pensamientos políticos en sí mismos 
"salvajes", si se toman ideolo- [63] gías que se basan más directamente 
sobre mitologías, entonces puede ser que aparezca su pensamiento salvaje 
como mucho más salvaje que el suyo... Vale decir que él retiene este 
elemento de participación... Llamando de esta manera participación a esta 
especie de doble juego del signo que por una parte actúa en un cierto 
círculo estructural y, por otra parte, conserva vinculaciones con una 
"naturaleza" del lenguaje. Es evidente que esta naturaleza lingúística 
constituye un problema. Pero el encarnizamiento de Heidegger en volver 
siempre hacia lo originario del lenguaje pareciera que es un camino 
completamente distinto al del estructuralismo, y que no parece carecer de 
fundamento, pues allí mismo donde ha sido engañado por un lenguaje 
ideológico, encontró que él mismo verificaba de alguna manera su filosofía 
del lenguaje... 


Kostas Axelos: Querría plantear un problema que me desconcierta 
mucho, y que me desconcierta aun más después de la lectura de El 
pensamiento salvaje. Puede decirse que existen dos pensamientos 
genealógicos: un pensamiento genealógico ingenuo, según el cual las cosas 
siguen, generación por generación, en el espacio y en el tiempo, y un 
pensamiento genealógico especulativo, el de Hegel por ejemplo, según el 
cual hay un desenvolvimiento genealógico, una fenomenología del 
Espíritu, no siendo este desenvolvimiento genealógico sino el 


desenvolvimiento de una estructura inicial y total que es la de la Gran 
Lógica. Según mi modesto entender, Hegel es, por así decirlo, el padre del 
estructuralismo, siendo, al mismo tiempo, el primero que valorizó el 
pensamiento genético. En la genealogía es necesario entender también el 
aspecto Logos de la genealogía. Al hacer explotar el cuadro limitado de una 
mentalidad primitiva, por una parte, y de un pensamiento civilizado, por la 
otra, que comenzaría allí donde cada uno quiere hacerla comenzar, usted 
habla de un pensamiento por lo mismo que es ingenua: ¿dónde comienza el 
pensamiento salvaje en el espacio y el tiempo? ¿A partir de qué momento 
puede hablarse de pensamiento? 


C. L.-S.: Ese es un gran problema, pero no veo por qué se espera de mí 
que pueda responderlo, pues se trata de un problema que se refiere a los 
orígenes de la humanidad, a lo [64] que los antropólogos físicos llaman la 
"hominización”. ¿A partir de qué momento hubo seres que piensan? Yo no 
sé nada y dudo que nuestros colegas de la antropología física tengan ideas 
claras sobre este tema. Más aún: dudo que podamos aprehender 
teóricamente, en el futuro, un momento en el que el hombre habría 
comenzado a pensar, y estaría dispuesto a admitir que el pensamiento 
comienza antes que los hombres. 


Jean Lautman: Querría volver una vez más al problema del sentido, 
pues si la obra de Lévi-Strauss nos inquieta, en el fondo es porque nos dice, 
de una cierta manera, que nos expresamos cuando no pensamos 
expresarnos. Mi problema tiene niveles. 

Primero, en la Anthropologie structurale, cuando usted muestra que el 
método del shaman se compara estructuralmente a la cura psicoanalítica, 
yo noto una especie de ambigúedad: por una parte una crítica subyacente a 
la cura psicoanalítica, como si ésta no fuera algo nuevo, ya que es el 
método del shaman, por otra parte, una valorización que yo comprendo 
mucho más ahora que usted nos ha dado El pensamiento salvaje, en la 
medida en que para usted son válidas tanto una como otra de esas 
expresiones liberadoras y que revelan el hombre a sí mismo. ¿Aceptaría 
usted que se piense que de una cierta manera nos propone ensayos de 
constitución de un psicoanálisis colectivo, que no se vincula a las 
estructuras individuales del Señor X, ni siquiera al conjunto de las 
estructuras psicológicas de una sociedad, sino que se remonta más lejos, 
hasta el esquema de organización de toda sociedad? Es de esta manera 
como yo comprendo el gran interés que usted le dedica a la lingúística, 
similar al que le dedica la escuela psicoanalítica contemporánea y por las 
mismas razones: la ley de Zinff, por ejemplo, nos muestra que, hablando y 
creyendo hablar libremente, estamos de hecho gobernados por estructuras 
que son anteriores a la emergencia del sentido en nuestro propio 


pensamiento. 

Segunda etapa del problema. A propósito de la historia. En la reflexión 
crítica de la obra de Jean-Paul Sartre, que usted propone al final de El 
pensamiento salvaje, paso por alto aquello en lo cual estoy evidentemente 
de acuerdo con usted para llegar a aquello que critica en la historia: el 
hecho de que ésta usa un código muy pobre, lo esencial de su sistema de 
[65] codificación es la cronología y, en el fondo, éste es un saber importante 
pero limitado. No obstante, usted dice que la historia es importante. Sin 
embargo me parece que para usted la historia consiste a menudo en un 
oscurecimiento del sentido, que el sentido, en la medida en que es 
importante, se expresa mucho mejor en el momento del surgimiento, en su 
primera cristalización, de las estructuras de la sociedad, que en el devenir 
del desenvolvimiento que le es impuesto. 

Para llegar al tercer punto debo decir que quedé muy admirado cuando, 
en las últimas páginas de El pensamiento salvaje, usted afirma que los 
caminos modernos de la ciencia llevan a aproximarse al mundo de la 
materia por los caminos de la comunicación. Usted demuestra que ese 
proceso es el mismo proceso del pensamiento mágico, el cual siempre se 
aproximó a la naturaleza por las modalidades de la interpretación; 
personalmente tengo reticencia a pensar que los caminos de la ciencia 
contemporánea y las prácticas de la magia sean reabsorbidos en el mismo 
conjunto. Usted ha demostrado que tanto en un caso como en otro hay un 
conjunto estructurado, pero —y es aquí donde yo no estoy de acuerdo 
cuando en este mismo capítulo usted cita a Heiting— los sistemas 
estructurados que actúan en las sociedades que usted estudia son sistemas 
estructurados totalmente saturados, mientras que los sistemas axiomáticos 
del pensamiento contemporáneo son fundamentalmente sistemas no 
saturados. Me parece que esta oposición debe llevar más lejos, pero sería 
muy aventurado si le pidiera que lo hiciese. 


C. L.-S.: ¡Esos son problemas muy grandes! El primero, en relación al 
psicoanálisis: he tratado de hacer un análisis del sentido, ¿pero por qué 
llamarlo un psicoanálisis? Usted acaba de señalar, me parece, que aquello 
que no es consciente es más importante que aquello que es consciente. 
Digamos que lo que yo trato de hacer es, a mi manera, o sea, en tanto que 
etnógrafo, participar en una empresa colectiva donde la colaboración del 
etnógrafo tenga un lugar modesto: a saber, comprender de qué manera 
funciona el espíritu humano. Es algo paralelo, probablemente, a una parte 
—digo una parte— de lo que tratan de hacer los psicoanalistas, pues en el 
psicoanálisis yo distinguiría dos aspectos: la teoría del espíritu que fue 
elaborada por Freud, y que está fundada sobre una crítica del [66] sentido (y 
aquí yo tengo la impresión de que el etnólogo hace sobre conjuntos 
colectivos, lo mismo que el psicoanalista sobre los individuos); y, por otra 


parte, digamos una teoría de la cura, que dejo completamente de lado. De 
ninguna manera creo que debido al análisis que el espíritu humano realiza 
de sí mismo se encontrará mejorado; por consiguiente, éste no es el punto 
de vista del psicoanálisis; y me es indiferente si se mejora o no se mejora. 
Lo que me interesa es saber cómo funciona, y eso es todo. Esto en cuanto 
al primer punto. 

Sobre el segundo, creo que hay un malentendido, y no es la primera 
vez que lo encuentro. En realidad, en ese último capítulo no hay totalmente 
una crítica a la historia, en el sentido de que no soy yo quien ha comenzado. 
No desprecio la historia; tengo el más grande respeto por ella; leo con 
infinito interés y hasta pasión, la obra de los historiadores, y siempre dije 
que no se puede emprender ningún análisis estructural antes de haberle 
pedido a la historia todo lo que era susceptible de darnos para 
esclarecernos, lo cual, desgraciadamente, no es mucho cuando se trata de 
sociedades sin escritura. Simplemente traté de reaccionar, o por lo menos 
me rebelé, contra una tendencia, que me parecía muy manifiesta en la 
filosofía contemporánea de Francia, a considerar que el conocimiento 
histórico era de un género superior a los otros. Me he limitado a afirmar, 
entonces, que la historia era un conocimiento como los otros, que no puede 
existir conocimiento de lo continuo sino solamente de lo discontinuo, y que 
la historia no se distingue en nada bajo este aspecto. No pretendo, por 
consiguiente, que el código de la historia sea más pobre que otro, esto sería 
manifiestamente inexacto; simplemente es un código, y por consiguiente el 
conocimiento histórico, padece las mismas enfermedades de todo 
conocimiento, lo cual no quiere decir que no sea muy importante. A esto 
me parece que usted le agrega algo de intención (lo digo sin rencor) 
atribuyéndome una cierta tendencia a pensar que los hombres se expresan 
mejor en sus instituciones cristalizadas que en su devenir histórico. Aquí 
usted plantea un gran problema, que entre nosotros ha aflorado en repetidas 
oportunidades y que tendríamos que haber abordado, y que ahora 
abordamos gracias a usted, y es el problema de las estructuras diacrónicas. 
Después de todo no basta con que los acontecimientos se sitúen en el 
tiempo para considerar que escapan a todo análisis es- [67] tructural; 
simplemente es más difícil. Pero la posición de los lingúistas sobre este 
punto es clara: admiten una lingúística diacrónica como una lingúística 
sincrónica; la primera plantea más bien problemas, el principal de ellos es 
la necesidad de comenzar por descubrir secuencias recurrentes en un 
devenir que no siempre permite aislar los términos de comparación. Puede 
ser que la historia, asistida de la sociología, de la etnografía y de vaya a 
saber Dios qué otra ciencia, se realice un día. Pero ese día no ha llegado. En 
consecuencia, vale más por el momento dejar de lado el problema de las 
estructuras diacrónicas y consagrarmos a los aspectos que hemos 
aprehendido sólidamente. 


Ahora el tercer punto. Admito (y ya se me lo ha reprochado desde el 
lado de nuestros colegas de las ciencias exactas y naturales) que en las 
últimas páginas de El pensamiento salvaje hay un poco de lirismo de mala 
calidad, en otras palabras, yo me he dejado llevar hasta decir un poco más 
de lo necesario; sin embargo no pienso, en ningún momento, haber 
planteado una equivalencia entre el pensamiento científico moderno y el 
pensamiento mágico. Usted mismo lo dice: uno está saturado y el otro no; 
creo haberlo dicho casi en los mismos términos en el primer capítulo de mi 
libro, cuando decía que el signo es un operador de la reorganización del 
conjunto. Es cierto que si yo quisiera establecer una equivalencia entre la 
ciencia moderna y la magia, se me reirían en la cara, y tendrían razón. Lo 
que quise señalar es que la ciencia moderna, en su progreso, encuentra por 
sí misma y en ella misma, un cierto número de cosas que le permiten emitir 
sobre el pensamiento mágico un juicio más tolerante que el que daba antes. 


Jean Cuisenier: Ciertamente, la dificultad para aplicar la lingúística 
estructural a la diacronía es muy grande. Sin embargo, hay un caso donde 
desde hace mucho tiempo se aplican a la diacronía análisis análogos, y es 
en la economía política. Es en ese dominio donde ha nacido y crecido el 
interés por el estudio de los tipos de fluctuaciones, el señalamiento de los 
grandes períodos, la delimitación de ciertas formas de secuencias. 
Efectivamente, para el siglo XIX se dispone de una gran cantidad de 
informaciones estadísticas de buena calidad y se ha tratado de desprender 
de ese material, por una vía empírica, los principales tipos de fluctuaciones. 
De esta manera hay [68] un caso —probablemente privilegiado— donde el 
análisis estructural versa típicamente sobre las secuencias y donde 
conduce, indiscutiblemente, a un cierto éxito. La razón de esto me parece 
que se debe al hecho de que los acontecimientos económicos escapan 
ampliamente al control consciente y voluntario de los sujetos humanos a 
los que ellos afectan. Cuando se comparan, por ejemplo, los fenómenos del 
parentesco y los fenómenos económicos, se está en presencia de algo 
análogo, puesto que son fenómenos sólo aprehensibles en largos períodos 
de tiempo, fenómenos, también, sobre los cuales la aprehensión y la 
intervención voluntaria del hombre son particularmente difíciles. Es 
precisamente aquí donde los análisis estructurales, tanto para la sincronía 
como para la diacronía, han encontrado, probablemente, sus éxitos más 
destacados. No es a causa del azar si lo económico pudo desarrollar el 
análisis estructural hasta un punto extraordinariamente refinado, por medio 
de técnicas como las del cuadro económico, de la contabilidad nacional, de 
las matrices input-output. El éxito y el refinamiento del análisis, cuando es 
aplicado a las estructuras del parentesco y a las estructuras de la economía, 
es un dato epistemológico que comporta en realidad una serie de 
enseñanzas. 


C. L.-S.: Sí, pienso que comporta enseñanzas, y enseñanzas no 
totalmente optimistas, por lo mismo que los fenómenos económicos son un 
ejemplo excepcionalmente favorable, en la medida en que primeramente 
observamos una sociedad en la que han desempeñado un papel esencial 
desde hace largo tiempo; por otra parte, el ritmo, la periodicidad, son 
rápidos; en un siglo o en un siglo y medio han pasado un gran número de 
cosas, entre ellas una multiplicidad de recurrencias que es imposible notar; 
en fin, nuestras sociedades capitalistas están hechas de tal manera que todos 
esos fenómenos se han encontrado inscriptos, recogidos en documentos de 
una manera directa o indirecta; se puede, así, reconstituirlos. En el caso del 
lenguaje (y aun cuando la lingúística diacrónica cuenta en su activo con 
grandes éxitos) ya es más difícil, porque hay un sinnúmero de cosas en la 
evolución del lenguaje, que se escapan completamente, a causa de que ellas 
no fueron transcriptas en el momento en que se las podía observar, y casi no 
quedan rastros. No siempre tenemos la posibilidad de encontrar fenómenos 
favorables. [69] 


Pierre Hadot: Usted le dedicó su libro a Merleau-Ponty y, por otra 
parte, se me ha hecho notar que la expresión espíritu salvaje se encuentra 
en Merleau-Ponty. ¿Hay alguna relación entre su pensamiento y el de él? 
Esto ya lo hemos discutido entre nosotros este año. 


C. L.-S.: Con referencia a esto le diré que la relación no es biunívoca, 
en la medida en que Merleau-Ponty ha sentido con más fuerza, en lo que 
escribía y en nuestras conversaciones, que aquello que yo hacía mostraba 
su filosofía, en tanto que yo no he tenido conciencia de alcanzarla; tal vez a 
causa de una cierta incompatibilidad, probablemente provisoria, en la 
manera en que el etnólogo y el filósofo plantean los problemas. Ricoeur 
insiste en esto en muchas oportunidades, y tiene razón. Por parte del 
filósofo existe una especie de exigencia, a la que yo no critico totalmente 
por el hecho de subrayarla, del todo o nada. Está inmediatamente ansioso 
de prolongar una posición hacia otros dominios, desea que la coherencia se 
mantenga y cuando ve un punto donde la coherencia falla, entonces plantea 
una objeción fundamental. El etnólogo, en cambio, es más descuidado del 
mañana. Trata de resolver un problema, después otro y después un tercero. 
Si hay una contradicción entre las implicaciones filosóficas de las tres 
tentativas, no se atormenta, pues para él la reflexión filosófica es un medio 
y no un fin. 


Jean Conilh: Usted explica en su libro que el pensamiento occidental 
siempre fue atraido por el pensamiento salvaje, Me pregunto, entonces, si el 
problema que usted plantea no es el siguiente: cada vez que intentamos una 
interpretación de los salvajes, ¿no se trata, en realidad, de una manera de 


darles un sentido a fin de comprendernos mejor nosotros mismos? En el 
siglo XVIII los escritores hablan del buen salvaje en relación a los 
problemas que ellos se plantean. En la época del colonialismo burgués se 
encuentra una concepción del primitivo que lo presenta como inferior ("pre- 
lógico"). Lo que me parece digno de destacar es que, en nuestros días, los 
economistas, hasta los novelistas, hablan también de estructuralismo y se 
reencuentran en su libro. Dicho de otra manera, ¿no es una filosofía la que 
usted constituye, y más aun, una filosofía para nuestra época? Pero en este 
caso yo puedo rechazar esta [70] filosofía y retomar la mentalidad primitiva 
leyéndola en otro nivel, por ejemplo en el de los símbolos, y darle otro 
sentido. En resumen, ¿nuestro problema es el de clasificar o el de dar un 
sentido? 


C. L.-S.: Creo, en efecto, que una de las razones de la atracción que 
ejerce la etnología, aun para los no profesionales, es debido a que su 
búsqueda se encuentra profundamente motivada en el corazón de nuestra 
sociedad, en la que integra un cierto número de dramas. Pero debe hacerse 
una distinción: después de todo, ¿qué es lo que motivó la constitución de la 
astronomía? preocupaciones de orden teológico, o bien el deseo de extraer 
horóscopos y asegurar el éxito de las potencias de este mundo en la guerra 
o en el amor. Pero no son éstas las verdaderas razones de su importancia, 
que se vincula a resultados cuyo interés se sitúa en otro plano. No pienso 
que haya ninguna contradicción en este doble aspecto. Podemos 
perfectamente reconocer que si hacemos etnología o si nos interesamos por 
la etnología, es a causa de razones científicamente impuras; no obstante, si 
la etnología debe merecer algún día que se le reconozca un papel en la 
constitución de las ciencias del hombre, será por otras razones. 


P. R.: Tal vez podamos entendernos precisamente sobre ese campo 
sobre el cual desemboca su propia obra. ¿Usted sitúa su filosofía entre las 
motivaciones personales, pasajeras, impuras? ¿o bien piensa que hay una 
filosofía estructuralista solidaria del método estructural? En el primer caso 
su obra sería filosóficamente neutral; nos dejaría frente a la responsabilidad 
de optar, frente a nuestros propios gastos y nuestros propios riesgos... 


C. L.-S.: No, sería hipócrita de mi parte si lo pretendiera; pero en esto 
no hablo como el hombre de ciencia que pretendo ser cuando trato de 
resolver los problemas etnológicos, sino como un hombre formado por la 
filosofía y que no puede sino haber permanecido un poco filósofo. Hecha 
esta reserva, confieso que la filosofía que me parece más implicada en mi 
investigación es la más a flor de tierra, la más limitada de aquellas que 
usted esbozó en su estudio al interrogarse sobre la orientación filosófica del 
estructuralismo y al señalar que [71] varias eran concebibles. No me 
espantaría si se me demostrara que el estructuralismo desemboca en la 


restauración de una especie de materialismo vulgar. Pero por otra parte sé 
demasiado bien que esta orientación es contraria al movimiento del 
pensamiento filosófico contemporáneo, como para no imponerme a mí 
mismo una actitud de desconfianza: leo el poste indicador y me prohibo a 
mí mismo avanzar sobre el camino que me señala... 


P. R.: Pienso, más bien, que esta filosofía implícita entra en el campo 
de su trabajo, en el cual veo una forma extrema del agnosticismo moderno; 
para usted no hay "mensaje": y no hablo en el sentido de la cibernética sino 
en el sentido kerigmático; usted está en la desesperación del sentido; pero 
se salva por el pensamiento de que, si las gentes no tienen nada que decir, 
por lo menos lo dicen tan bien que se puede someter su discurso al 
estructuralismo. Usted salva el sentido, pero es el sentido del no-sentido, el 
admisible ordenamiento sintáctico de un discurso que no dice nada. Lo veo 
en esta conjunción del agnosticismo y de una hiperinteligencia de las 
sintaxis. A causa de lo cual usted es a la vez fascinante e inquietante. [72] 


PAOLO CARUSO 
CONVERSACIONES CON CLAUDE LÉVI-STRAUSS 


Entrevista realizada en París y publicada en la revista Aut Aut, N* 77. 


Paolo Caruso: En primer lugar, deseo pedirle que se refiera 
nuevamente a la distinción entre etnografía y etnología que Ud. ya fijara en 
la Antropología estructural. 


¿Se la puede relacionar con la que Vico ha establecido para el estudio 
de la historia, entre filología (ciencia de la realidad) y filosofía (ciencia de 
la verdad)? 


Claude Lévi-Strauss: Sobre la distinción entre etnografía y etnología y 
sobre los puntos comunes en que se tocan estas dos ciencias creo que todos 
estamos de acuerdo. Consideramos que la etnografía es una actividad 
situada en un nivel más descriptivo, que se efectúa "sobre el terreno" (es 
decir, en el lugar sometido a examen) en relación con una población 
particular. Por medio de dicha labor tratamos de recoger los datos que se 
ofrecen a través de la observación en cualquier ámbito que se la ejerza. La 
etnología, en cambio, implica una cierta separación con respecto a la 
investigación "sobre el terreno" y un primer esfuerzo de sistematización. 
Esta, por otra parte, puede realizarse en diversas formas: por un lado, 
efectuar un intento de confrontación entre los resultados que un 
determinado investigador ha obtenido "sobre el terreno" con los resultados 
que ha extraído el mismo investigador u otro en un territorio distinto, 
cercano o lejano; por otro lado, puede trabajar siguiendo una perspectiva 
más orgánica, haciendo abstracción de algunos aspectos recogidos durante 
la investigación "sobre el terreno” —como, por ejemplo, la organización de 
la familia, el poder político o bien el arte de la cerámica o del tejido—, 
abstracción limitada a una población dada, o comparada con fenómenos 
similares, característicos de otra población (cercana o lejana, en el espacio o 
en el tiempo). Me parece que lo que impide un acercamiento estricto de esta 
subdivisión de nuestro sector de investigación a la subdivisión análoga 
sugerida por Vico con la contraposición filosofía-filología, es que en 
nuestro caso [75] existe la necesidad de introducir un tercer plano, 
constituido por el conjunto de aquellas investigaciones y especulaciones 
que designo con el término de antropología. 


P. C.: En verdad, en Vico la síntesis filosofía-filología da lugar a la 
historia, pero tengo la impresión de que sería inexacto decir que para Ud. la 
antropología constituye el resultado de la síntesis entre etnología- 
etnografía. 


C. L.-S.: Si, en efecto. Diría más bien, que la antropología es a la 
etnología como la etnología es a la etnografía. 


P. C.: Naturalmente; no se trata en este caso de la antropología social y 
cultural en el sentido anglosajón del término. 


C. L.-S.: El término "antropología" está particularmente sobrecargado 
de significados por el hecho de haber sido empleado a través de la historia 
de dos maneras muy diferentes, aunque convergen —me parece— en el 
tipo de investigación al cual me dedico en especial. Veamos. El término 
"antropología" ha sido adoptado por los anglosajones desde el siglo XIX 
para abarcar el conjunto de investigaciones que los pueblos latinos han 
considerado habitualmente como etnografía o como etnología, es decir, el 
conjunto de investigaciones que se refieren a la observación de los pueblos 
exóticos y a la sistematización de los conocimientos que podemos obtener 
de tal observación. Pero al mismo tiempo, como ya es sabido, el término 
"antropología" desde hace siglos ha sido empleado en la filosofía —y me 
refiero en particular a Kant— con una acepción totalmente distinta, para 
designar aquella parte de la filosofía que trata de interpretar en general el 
fenómeno humano. Pues bien, en el tipo de investigaciones a las cuales me 
dedico, creo que los dos significados convergen y se conectan. Es cierto 
que mi punto de partida está situado en la etnografía y en la etnología, en la 
observación de los pueblos muy lejanos en el tiempo y en el espacio, pero 
trato de obtener de tal observación un cierto número de principios que sean 
aplicables, en forma general y en un nivel precisamente filosófico, a la 
interpretación del fenómeno humano como tal. 


P. C.: Hace algunos instantes Ud. ha mencionado la antropología de 
Kant. ¿Qué puntos de enlace tiene, según Ud., con su "antropología 
estructural"? [76] 


C. L.-S.: En el fondo ¿en qué consiste la revolución filosófica 
kantiana? En la tentativa de tomar como punto de partida del 
conocimiento los mismos límites del conocimiento, o bien de hacer 
descansar toda la filosofía sobre el inventario de las constricciones 
mentales. Es precisamente lo que trato de hacer también yo, de 
individualizar un número determinado de "constricciones" que se aplican 
al espíritu humano en su totalidad, pero, en lugar de partir —como hacía 
Kant— de una reflexión íntima, o quizás de un estudio del desarrollo del 
pensamiento científico en la sociedad y en la civilización en que he 
nacido, trato en cambio de situarme lo más que puedo en el límite, en las 
sociedades más diferentes, y de extraer una especie de denominador 
común de todo pensamiento y de toda reflexión. 


P. C.: Entonces se puede decir que la antropología estructural 
encierra en sí misma, como un momento suyo, la antropología social y 
cultural en sentido anglosajón. 


C. L.-S.: Sí, por el simple hecho de que la antropología anglosajona 
corresponde, más o menos, a lo que considero como etnología. 


P, C.: Podríamos decir, entonces, que existe una diferencia de nivel 
entre la antropología estructural y aquellas ciencias constituidas que ella 
debe presuponer necesariamente. En verdad, no se trata de la diferencia 
mencionada por Husserl en la Krisis, donde la antropología es considerada 
como el ámbito en el que la ciencia debe forzosamente formarse, y, al 
mismo tiempo, como el horizonte hacia el cual el esfuerzo de 
racionalización científica debe necesariamente dirigirse. Para Ud. la 
antropología estructural no es el significado último de las ciencias 
particulares —sobro todo en el caso de la etnología y de la etnografía— ni 
en el contexto ni en el sentido de su orientación. Se trata, más bien, de dos 
sectores científicos diferentes, unidos por la relación piramidal. ¿Es así? 


C. L.-S.: Sin duda. Pero yo me expresaría del siguiente modo. Lo que 
distingue mi antropología de la antropología social y cultural de los 
anglosajones es mi propio conocimiento de que constituye, a su manera, 
una filosofía. Pero, lo que la diferencia de la filosofía, y aquí simplificaré la 
cuestión de una manera un poco burda, es el hecho de que la filosofía es 
tradicionalmente [77] una búsqueda que afronta el problema de saber en 
qué medida el espíritu humano es libre. 


P. C.: Vale decir, que toda filosofía es filosofía moral. 


C. L.-S.: Si, mientras yo en cambio trato de establecer, tomando la 
etnografía como punto de partida, en qué medida el espíritu humano no es 
libre. 


P, C.: Comprendo. Pero me parece que ambos problemas son del 
mismo orden. De cualquier modo, no sé hasta qué punto su definición de 
toda filosofía como filosofía de la libertad (en sentido tradicional) puede 
aplicarse a la fenomenología en cuanto búsqueda de una metodología que 
sea de rigor científico, que sea método científico por excelencia, en cuanto 
se da un fundamento lo más sólido, lo más científico posible, y por lo tanto 
no establecido para siempre, sino eternamente renovable. 


C. £L.-S.: No rechazo integralmente todo esto. Me limito a decir que 
para los filósofos el método fenomenológico es un medio de 
descubrimiento, para mi es un instrumento de comprobación. 


P. C.: Exactamente. Entonces Ud. piensa que la relación entre 
fenomenología y antropología estructural consiste en lo siguiente: que la 
primera tiene validez sólo en cuanto constituye un método de 
comprobación de la segunda. 


C. L.-S.: Sí, viene después. O dicho en otras palabras, yo comienzo con 
el estudio de fenómenos que se manifiestan en las sociedades más remotas 
con respecto a la mía, y no en espíritus humanos. Digo en sociedad, es 
decir en actividades mentales encarnadas que se han concretado por el 
hecho de manifestarse en un punto particular del espacio y del tiempo. 


P. C.: Y entre la antropología estructural y el marxismo ¿qué 
relaciones encuentra? ¿Ud. está de acuerdo en considerar a este último 
como a la filosofía de nuestro tiempo, como el ámbito del saber en cuyo 
interior debe necesariamente situarse hoy todo conocimiento particular; que 
no se puede ser sino pro-marxista, que el marxismo no podrá ser 
"superado" hasta que no lo sean aquellas contradicciones dentro de las 
cuales ha nacido, es decir las contradicciones de la sociedad actual? [78] 


C. L.-S.: No, no estoy de acuerdo con esta interpretación del marxismo, 
en el sentido de que el marxismo, o por lo menos lo que de él constituye 
una parte importante en mi pensamiento, influye sobre la ciencia como 
filosofía del conocimiento y, en este sentido, está completamente disociado 
de toda acción práctica o política. 

Aquí existe ya una notable diferencia, por ejemplo, con el marxismo de 
Sartre, quien, sobre este plano, es realmente mucho más marxista que yo. 


P. C.: ¿En qué consiste, entonces, su marxismo? 


C. L.-S.: Se puede reducir a un cierto número de proposiciones muy 
elementales, a saber: que el hombre está en el mundo, que el hombre piensa 
en el mundo y que entre todos aquellos sistemas de constricciones mentales 
que trato de describir tomando como base la observación de los sistemas 
sociales encarnados, los primeros que encontramos provienen del hecho de 
que el pensamiento humano no se manifiesta nunca en lo absoluto, sino 
siempre en relación con cierto número de constricciones que son en primer 
lugar constricciones externas. 


P, C.: Esto sucede porque nos encontramos aún, diría Marx, en la 
prehistoria. Con la metamorfosis (ya en curso) de la actual estructura 
social y con el advenimiento de la historia, ¿no prevé una progresiva 
reducción de estas constricciones externas? 


C. L.-S.: No le oculto que me resulta terriblemente dificil situarme en 


el esquema prehistoria-historia porque mi marxismo, a diferencia del de 
Marx, es un marxismo pesimista. En la medida que me dejo llevar por la 
especulación sobre el movimiento total de la humanidad —lo que 
generalmente dudo de hacer— lo veo actuar en sentido opuesto al del 
esquema marxista. En esencia, cuando Marx habla de las "sociedades 
primitivas”, (que no corresponden en absoluto a lo que hoy consideramos 
como tales, dado que la etnografía entonces apenas comenzaba a existir) 
toma como primera fase en el desarrollo de la humanidad, aquella en que la 
sociedad está totalmente regida por los propios determinismos internos 
(relaciones de parentesco, de consaguineidad), y la distingue de la fase 
sucesiva, en la cual, con la aparición de las clases, se hacen determinantes 
las relaciones de producción y de intercambio, y ve en este paso un 
progreso. Yo en cambio veo [79] evolucionar a la humanidad no en el 
sentido de una liberación sino de una esclavitud progresiva y cada vez más 
completa del hombre hacia el gran determinismo natural. Me parece que de 
lo que se puede reconstruir de las épocas antiguas de la humanidad o de lo 
que se logre estudiar todavía, en las denominadas sociedades "primitivas", 
se desprende que nos encontramos ante sociedades más ampliamente libres 
con respecto al determinismo natural, en el sentido de que el hombre y las 
condiciones de su existencia están todavía esencialmente determinadas por 
sus sueños, por sus especulaciones, y que a causa del bajo nivel 
económico, el hombre goza con respecto a la naturaleza de una autonomía 
mucho más vasta que en el futuro. En efecto, en el presente asistimos al 
progresivo freno de la humanidad a través de una serie de intermediarios, 
que son aquellos descriptos por el materialismo dialéctico. El porvenir de 
la humanidad será el de la esclavitud cada vez mayor hacia la "fatalidad" 
de su naturaleza. 


P. C.: Sería interesante detenernos en esta especulación suya, como 
Ud. la llama, aunque creo que con ello nos saldríamos del tema. 
Volviendo a nuestra conversación, y como consecuencia de mi lectura 
del último capítulo de El pensamiento salvaje, tengo la impresión que los 
puntos fundamentales en que Ud. no concuerda con los marxistas son la 
interpretación de la dialéctica y su olvido con respecto a la categoría de 
la praxis. Más que nada hago alusión a la praxis propia de su trabajo: a la 
praxis que el experimentador ejerce en su relación con el campo 
experimental. 


C. L.-S.: No, no trato de pasar por alto la praxis; más bien tengo en 
cuenta un cierto número de progresos alcanzados por la ciencia a partir 
del siglo XIX en adelante. En la actualidad observamos con menor interés 
la contraposición del hombre por una parte, y del mundo por otra, y se da 
más importancia a un hombre que se encuentra objetivamente mediado, 


respecto al mundo, por los mismos instrumentos de que dispone para 
pensar sobre éste, es decir, por ejemplo, la estructura de su cerebro, y que 
la primera de las constricciones a la cual está sometido no es la del 
"mundo" sino la que resulta de la anatomía, de la fisiología. 


P, C.: Pero la anatomía del cerebro, la fisiología, etc. se ejercen 
sobre el cuerpo en cuanto éste constituye una parte del mundo, en cuanto 
es objeto: las constricciones que encontramos aquí [80] son 
constricciones del "mundo". Aquellas presuponen un observador, un 
experimentador, y, por lo tanto, otro punto de partida —el metodológico- 
reflexivo representado por el "cogito"— además del punto de partida 
obvio constituido por la realidad como ya dada, como anterior a toda 
investigación y observación ejercida sobre ella. En resumen Ud. adopta 
el término dialéctico únicamente en su acepción lógico-instrumental, 
como un tipo de racionalismo entre los otros tipos posibles y nunca en el 
sentido de incluir en el sistema experimental al experimentador y al 
campo de investigación: en resumen, en el sentido que de todos modos 
tiene el marxismo heredado de Hegel. 


C. L.-S.: Escuche. Haré el juego de los filósofos e intentaré juzgarme 
poniéndome en su lugar. Y así, ellos dirán o podrán decir, que soy un 
científico y un teólogo... 


P. C.: No creo que ninguno lo haya dicho nunca... 


C. L.-S.: No, pero podrían hacerlo. Y en efecto, soy el primero en 
advertirlo. Soy un teólogo porque considero que lo importante no es el 
punto de vista del hombre, sino de Dios, o bien trato de comprender a los 
hombres y al mundo como si estuviese totalmente fuera de él, como si 
fuese un observador de otro planeta y poseyese una perspectiva 
absolutamente objetiva y completa. 


P. C.: La perspectiva "del esteta" que examina a los hombres como si 
fuesen hormigas según "admite" usted en El pensamiento salvaje. 


C. L.-S.: Exactamente. Soy un científico y en esto mi desacuerdo con 
Sartre es bastante profundo, porque a pesar de todo él piensa —y creo que 
toda su obra lo demuestra claramente— que la filosofía es la que tiene 
jurisdicción sobre la ciencia, mientras que yo por el contrario considero que 
esta última es la que tiene jurisdicción sobre la filosofía. 


P. C.: Sin embargo permítame hacerle notar que el problema no 
consiste en establecer si la ciencia tiene jurisdicción sobre la filosofía o 


viceversa. La filosofía no sólo debió tener siempre en cuenta las nuevas 
adquisiciones del saber científico, sino que fue modificada a menudo en su 
naturaleza más profunda por el progreso del conocimiento, por el desarrollo 
y por las revoluciones [81] internas de cada ciencia. Y creo que si hay una 
ciencia que no puede influir desde su interior sobre la actitud filosófica, 
ésta es precisamente la antropología estructural, tomada en el sentido en 
que usted la entiende. En resumen, tengo la impresión que la filosofía con 
la cual usted polemiza no es la filosofía como hoy se entiende con sentido 
marxista, sino una filosofía más o menos idealista (aunque no se lo 
reconozca) y que en lugar de ofrecer nuevas razones y perspectivas a la 
investigación eliminando aquellos prejuicios que obstaculizan su curso, en 
lugar de tratar de reencontrar el sentido, la orientación que debe guiar los 
intentos de los científicos, pretende fijar anticipadamente los fines 
particulares, y termina, consiguientemente, por actuar como una acción de 
estancamiento, no ya estimulante ni creadora. La fenomenología concebida 
no en forma idealista sino como reflexión integrada al marxismo, es el 
verdadero impulso de toda investigación; también por el esfuerzo que 
realiza en ligar entre sí, en fecundas relaciones, cada uno de los campos 
científicos y de reducir su fetichismo tecnicista. Es necesario pues 
distinguir entre las dos actitudes filosóficas. Su polémica con los últimos 
restos de la filosofia pre-marxista ——polémica en la cual concuerdo 
plenamente con usted— no debe incluir a la filosofía viviente, ni me parece 
positivo contraponer esta última a la ciencia, y decidir cuál de las dos deba 
depender de la otra. La actitud filosófica (como la científica) es típica del 
hombre (por lo menos del hombre como se puede concebir en una sociedad 
como la nuestra) porque orienta teleológicamente su investigación y la 
relaciona con su vida social e individual. 


C. L.-S.: Sobre esto estamos completamente de acuerdo. La filosofía 
es inherente al espíritu humano; siempre habrá una filosofía. Sin embargo, 
me parece que el ámbito en que la filosofía es legítima, inevitable, es 
precisamente el de los problemas no resueltos aún por la ciencia; y a 
medida que la historia avanza, la filosofía deja progresivamente a la 
ciencia un cierto número de problemas que en otra época le pertenecían, y 
que pierde —lo que significa una ventaja para la ciencia—, pero por otra 
parte suscita otros, puesto que a medida que la ciencia resuelve nuevos 
problemas, la filosofía origina otros. 


P. C.: Pero, expresando la cuestión en estos términos, ¿no existe 
peligro de permanecer —usando su terminología— sobre un [82] plano 
sincrónico? ¿Su tarea no se reduce a la sección horizontal de un momento 
histórico dado, abstraído de todo lo que es génesis, historia, como 
dimensión diacrónica complementaria de la dimensión estructural? No sé 


si me explico. 


C. L.-S.: Perfectamente. Pero me pregunto si en este momento usted no 
está tratando de convertirse un poco en filósofo. Después de todo, si 
quisiera resolver problemas similares a los que usted me somete me habría 
transformado en un filósofo (dado que mi formación también es filosófica) 
y no me habría convertido en un etnólogo. En el fondo, lo que me interesa 
es investigar si en el ámbito que tradicionalmente se denomina de "las 
ciencias humanas", es posible descubrir un cierto número de relaciones 
rigurosas como las que rigen a las ciencias naturales. He aquí, si se quiere, 
el principio de mi investigación: transformar a las ciencias humanas en 
ciencias, y en ciencias articuladas del mismo modo que las ciencias exactas 
y naturales. Los problemas que me interesan son únicamente aquéllos en 
los cuales veo la posibilidad de efectuar esta transformación. Para lograrlo, 
tengo necesidad de formular hipótesis y postulados filosóficos, y lo hago, y 
tengo conciencia de ello: quizás la diferencia que me separa de mis colegas 
etnólogos consiste en el hecho de que soy mucho más consciente que ellos 
de cuánto debo "sacrificar" a la filosofía. Pero es siempre un sacrificio... 


P, C.: Quizás he insistido demasiado con cuestiones filosóficas, pero 
hacia ese tema no me he sentido atraído únicamente por mis intereses 
personales, sino también por el hecho de que usted se coloca a menudo y 
explícitamente sobre un terreno filosófico. 


C. L.-S.: Es verdad. Lo comprendo perfectamente. 


P. C.: De todos modos, lo que yo quería preguntarle es lo siguiente: su 
noción de "antropología estructural" engloba —además de la estructura 
categorial sincrónica— toda la estructura vertical y diacrónica. ¿Qué 
relación existe entre esta última, en el sentido que usted le asigna, y la 
dimensión dialéctica del tiempo y de la historia en la fenomenología? Vale 
decir, ¿la antropogía estructural se propone salvar el peso real, lo concreto 
de la temporalidad o sacrificarla a la razón analítica, admitiendo que se 
puede hablar, también en este caso, de "sacrificio"? [83] 


C. L.-S.: Si me permite le daré al respecto una respuesta en dos 
tiempos. Primer tiempo. La distinción entre sincronía y diacronía es 
bastante arbitraria. Es verdad que la sincronía pura no existe, y cuando 
pretendemos estudiar un fenómeno desde un plano sincrónico debemos 
darnos cuenta que estamos ya en la dimensión diacrónica. La sincronía 
limitada a sí misma carecería totalmente de significado. Segundo tiempo — 
y no quisiera tener la actitud de eludir su pregunta—, los problemas que 
usted me presenta, hablando francamente, son problemas que por el 


momento dejo de lado. Son algo similares a aquellos que en biología 
conciernen a las relaciones entre anatomía comparada y dinámica de la 
evolución. Por el momento hago exclusivamente una "anatomía 
comparada". Después de todo, la concepción de Darwin no habría sido 
posible si no hubiese existido antes Cuvier. Y no se habría podido formular 
ninguna hipótesis sobre el origen de las especies y de su evolución si no se 
hubiere comenzado antes de Cuvier —y antes que él, con Linneo— a 
colocar la noción de especie sobre un plano puramente sincrónico. En 
resumen, es necesario dar tiempo al tiempo, y cuando uno decide tomar 
parte en una investigación de carácter auténticamente científico, es 
necesario que sean respetadas ciertas etapas. Nos encontramos en un 
"momento" de la ciencia antropológica en que tenemos necesidad, en 
primer término, de una descripción sincrónica y de una tipología 
sistemática. 


P. C.: ¿Y es éste el sentido con que deben ser traducidos, según usted, 
los resultados de la Razón dialéctica en términos de Razón analítica? 


C. L.-S.: Sí. No excluyo en absoluto que la dialéctica se transformará 
algún día en la razón en base a la cual se pueda juzgar cualquier fenómeno 
y fundamentar la validez misma de la Razón analítica. Pero no me olvido 
que las ciencias naturales se han constituido de un modo lento y progresivo, 
y no veo por qué no debe suceder lo mismo con las ciencias humanas; 
como desarrollo me parece destinado a ser aun más largo y difícil. Es 
necesario tener paciencia y darse cuenta que todavía no ha llegado el 
momento en que podamos resolver ciertos problemas en una forma 
inteligible. 


P, C.: Sobre esto se funda su "kantismo", me imagino. [84] 


C. L.-S.: Filosóficamente, me siento cada vez más kantiano. No tanto 
por el contenido particular de la doctrina de Kant, como por la particular 
manera de exponer el problema del conocimiento. Sobre todo porque creo 
que la antropología es una filosofía del conocimiento y el concepto, y 
pienso que sólo situándola en el plano de este último se puede tratar de 
hacerla progresar. Por otra parte, porque, como he dicho anteriormente, mi 
investigación se vierte esencialmente sobre las constricciones mentales, 
sobre las categorías. Pero, repito, la filosofía no es el eje, el punto central de 
mi reflexión, y si tuviese que buscar maestros del pensamiento 
probablemente me encontraría fuera de la filosofía, me referiría a Rousseau, 
a Chateaubriand —tanto como para citar a algunos—, es decir, a hombres 
que se han ocupado, si, de problemas filosóficos y sociológicos, pero que 
nunca los han disociado de ciertas preocupaciones de carácter estético; en 


fin, que nunca han pretendido que fuera posible reflexionar sobre el hombre 
a través de actitudes puramente intelectuales. 


[En este momento, me pareció que la discusión, quizás porque estaba 
impregnada de temas de carácter filosófico ofrecía un aspecto demasiado 
incompleto de la personalidad cultural de Lévi-Strauss. He tratado 
entonces de formularle algunas preguntas para permitirle enunciar 
argumentos que, aun rozándolos, no había podido tocar todavía. Por esto, 
la segunda parte de la entrevista tiene un carácter más rapsódico; carácter 
que distingue habitualmente a las entrevistas. ] 


P. C.: Ahora permitame que le haga algunas preguntas sobre su 
formación científica, sobre cómo ha llegado a la etnología. ¿Hay autores, 
libros particulares, que le han indicado este camino? 


C. L.-S.: He buscado mi camino largamente. El último profesor de 
filosofía que tuve cuando cursaba los últimos años del Liceo me había 
dicho que no estaba hecho para la filosofía y me aconsejó que me dedicara 
al Derecho. No estaba muy equivocado; en el fondo se había dado cuenta 
de que en mis preocupaciones existía un aspecto "concreto" y un aspecto 
sociológico. 

Me inscribí en leyes. Pero me disgustó, lo confieso, y volví a la 
filosofía. Ésta me desilusionó y me volqué hacia la etnología. En ella soy 
un completo autodidacta: nunca asistí a lecciones de [85] esta disciplina, no 
conocía ni siquiera su existencia. La primera revelación la tuve por razones 
inconfesables: ansias de evasión, deseos de viajar, etc. Fue mi llegada a 
Brasil y el consiguiente contacto con un país que llamaré, para simplificar, 
"exótico", lo que suscitó en mí una curiosidad etnológica. Pero el 
descubrimiento de la posibilidad de que se pueda llegar a ser etnólogo, o 
sea de que la etnología es una profesión, lo debo a la etnología americana y 
en particular a Primitive Sociology, de R. H. Lowie, y partiendo de éste, 
hacia la lectura de los otros grandes maestros de la etnología americana 
(aludo a F. Boas y a A. L. Kroeber). 


P. C.: ¿Y qué debe esencialmente a ellos? 


C. L.-S.: Diría que dos cosas. La primera, considerada desde un punto 
de vista inmediato, es la revelación de que existían aún pueblos que se 
podían estudiar "en el lugar": aquellos investigadores habían pasado una 
parte importante de su vida entre tribus indígenas, se podía pues hacer lo 
mismo. En segundo lugar, desde un plano teórico, el aspecto 
despiadadamente crítico y demoledor que esta antropología americana 
poseía y que es válido para cambiar totalmente todas las grandes 
construcciones ideológicas de los teóricos de fines de siglo pasado 


(difusionismo, evolucionismo, sociologismo durkheimiano, etc.). 

Esta obra de reducción se puede parangonar en algunos aspectos, creo, 
con la revolución filosófica de Hume en el siglo XVIII, quien expresó la 
exigencia de un retorno a la observación directa, la más cercana a la 
realidad, y a eliminar todas las hipótesis no utilizables. Como yo mismo 
me había iniciado en la filosofía, este hecho tuvo en mí el efecto de una 
liberación. 


P, C.: ¿Una especie de epojé”? 


C. L.-S.: Sí. O, en otros términos, una especie de higiene mental, que 
me permitió recomenzar desde cero y realizar mi cogito gracias a la 
etnología. 


P. C.: Desearía, ahora, que emitiese un juicio sobre otros exponentes 
de la escuela americana, bastante conocidos en la actualidad, también en 
Italia, Kardiner por ejemplo y Malinowski. 


C. L.-S.: La obra de Kardiner ha sido una obra brillante, que ha hecho 
reflexionar y que ha suscitado problemas, pero ten- [86] go la impresión 
que también en los EE. UU. ha pasado su auge. Sus ideas, ingeniosas pero 
demasiado simples, han servido para estimular la investigación etnológica 
durante un cierto período, ahora debe profundizarlas y superarlas. Y le 
repito, me parece que también muchos de nuestros colegas americanos 
tienen conocimiento de esto. En cuanto a Malinowski, he polemizado 
mucho con su obra, pero sin duda alguna puede ser considerada como uno 
de los puntos de referencia más importantes; se puede dividir a la 
etnología en pre y post-malinowskiana. 


P. C.: De hecho, puesto que usted ha rechazado algunas hipótesis 
centrales de Malinowski, como la del funcionalismo. 


C. L.-S.: Sí, no obstante no se puede decir que Malinowski sea 
reducible a estas hipótesis criticadas por mí. Su extrema vivacidad de 
espíritu le ha permitido lanzar ideas a raudales sin interrupción y si algunas 
de ellas son caducas, otras son buenas y no pierden validez. En verdad, no 
se puede decir que estuviese dotado de gran espíritu crítico frente a la 
propia reflexión teórica; pero también esta última es muy rica en principios 
fecundos. 


P. C.: ¿Y la escuela anglosajona? 


C. L.-S.: Todos los etnólogos contemporáneos deben experimentar por 
la escuela inglesa un sentimiento de profundo respeto y veneración. Nuestra 


ciencia ha nacido en Inglaterra y yo me siento cada día más asombrado ante 
el auténtico genio y ante la inspiración que trasuntan obras como las de 
Tylor, y diría que este sentimiento está más radicado en mí de lo que quizás 
esté en los colegios ingleses, quienes sienten también la exigencia de 
reaccionar contra sus maestros. Aún hoy la escuela inglesa inspira respeto y 
tiene mucho que enseñarnos. Así, cuando algunos estudiantes vienen a 
preguntarme dónde se puede aprender etnología, no dudo un momento, les 
aconsejo que vayan a Inglaterra. Existe en ella una tradición de tal solidez, 
de tal rigor de método y escrúpulo en la observación, que no tiene rivales 
hasta la fecha, en ningún otro país. 


P, C.: Sin embargo esto no quiere decir que sus ideas no se opongan a 
veces a las de sus colegas ingleses. 


C. L.-S.: Naturalmente. Tal vez sea precisamente todo eso lo que 
constituya su virtud, es decir, el absoluto respeto a la [87] realidad 
etnográfica, el escrúpulo minucioso por lo particular, etc., lo que 
obstaculiza un poco en ellos ciertas audacias de especulación teórica. 
Quizás las escuelas inglesas y francesas sean complementarias en este 
sentido: nosotros somos imprudentes, temerarios, nos lanzamos a ciegas 
contra todas las construcciones especulativas. Y nos perderíamos 
completamente si ellos no estuviesen siempre dispuestos a criticarnos y 
moderarnos. 


P, C.: En resumen, usted quiere decir que ellos son más etnógrafos 
que ustedes y ustedes más etnólogos que ellos. 


C. L.-S.: Indudablemente, no; en comparación con ellos, sería injusto. 


P, C: En el sentido que ustedes son más etnólogos que etnógrafos y 
viceversa. 


C. L.-S.: No. No diría tal cosa. Diría más bien, que ellos son 
esencialmente etnólogos y etnógrafos y que nosotros somos más bien 
etnólogos y filósofos (y no lo suficientemente etnógrafos). 


P. C.: Me agradaría que usted se expidiese sobre algunos de los puntos 
de preferencia más constante en su obra. Freud, por ejemplo. 


C. £.-S.: También Freud asume un doble papel con respecto a mi 
formación, como en el caso de los etnólogos americanos (aunque el 
paralelismo es sólo accidental). Ante todo, él me ha enseñado la crítica del 
significado, por el cual ningún término debe tomarse tal como se presenta 
porque detrás de él está oculto otro hecho, y detrás de éste hay también un 


tercero, etc., hasta llegar a encontrar el significado verdadero, que es 
distinto del que los hombres tienen conciencia. Y ésta ha sido para mí una 
especie de confirmación de lo que el marxismo me había enseñado: que los 
hombres son siempre víctimas de los engaños propios y ajenos, que si uno 
desea ocuparse de las ciencias humanas, es necesario comenzar negándose 
a dejarse engañar. 


P. C.: Pero —y aquí quisiera volver sobre un punto ya discutido— 
Marx dice que la causa de todo esto radica en el hecho de que aún nos 
encontramos en la prehistoria, y que para rechazar el engaño es necesario 
contribuir al advenimiento de la "historia", transformar el sistema social 
vigente, eliminar las clases [88] y llegar a un tipo de sociedad en la que el 
hombre no sea más una víctima de sí mismo y de los otros (entendido no 
sólo en sentido ideológico). 


C. L.-S.: Es verdad. Pero como mi obra no consiste en transformar la 
sociedad, me contento en este caso, con un punto de vista "sincrónico” y no 
"diacrónico", y compruebo que los hombres, por lo menos aquellos que yo 
puedo estudiar en cualquier sociedad existente, son hombres que mienten a 
los otros y a sí mismos. 


P. C.: Me parece significativo señalar que no es ésta la primera vez que 
usted asocia a Freud con Marx. 


C. L.-S.: Puedo decir que Freud me ha enseñado una especie de 
marxismo generalizado, válido siempre en todo contexto y no sólo en 
aquellos sectores a los cuales he dirigido mi atención. Además, continuando 
con lo que expresaba anteriormente, Freud me ha mostrado todas las 
posibilidades que estaban abiertas a un investigador de los fenómenos 
humanos, por cuanto ha descubierto que muchos sectores ignorados o 
considerados como inexistentes, eran dignos de atención. Y, después de 
todo, si vale la pena preocuparse de los sueños de nuestros contemporáneos, 
con mayor razón valdrá la pena interesarse en las especulaciones de 
hombres muy distintos de nosotros. 


P. C.: Y la obra de Durkheim, ¿ha tenido mucha importancia para 
usted? 


C. L.-S.: Muchísima. He crecido, en un cierto sentido, en 
insubordinación permanente contra Durkheim, porque la influencia de su 
pensamiento era demasiado aplastante en parangón con la filosofía y la 
sociología del período en que yo cursaba mis estudios universitarios. Pero 
debo reconocer que he vuelto progresivamente hacia él y que me reconcilio 


con él cada vez más. 
P. C.: ¿Y Lévy-Bruhl? 


C. L.-S.: La influencia inmediata ha sido muy débil, Lévy-Bruhl es un 
hombre que ha tenido una intuición muy profunda, es decir que no se podía 
conformar con la lógica tradicional para interpretar los fenómenos mentales 
que se verifican en sociedades muy diferentes a las nuestras. Al respecto, 
creo que Lévy-Bruhl se ha lanzado a ciegas en explicaciones muy simples. 
Sin [89] embargo, conviene rendirle homenaje por haber descubierto, quizás 
en forma negativa, que no era posible interpretar, por medio de un sistema 
conceptual inadecuado, fenómenos que escapaban a su control. 


P, C.: En cambio, me parece que Frobenius le es completamente 
extraño. 


C. L.-S.: Sí, totalmente. Y creo que la etnología alemana ha producido 
muy poco desde el punto de vista teórico, después de Bastian. Éste, en 
cambio, es muy importante y sería interesante y necesario que los alemanes 
lo redescubrieran. 


P. C: ¿Qué importancia tienen, en los estudios antropológicos, la 
lingúística moderna y la mitología? 


C. L.-S.: Saussure representa la gran revolución copernicana en el 
ámbito de los estudios del hombre, por habernos enseñado que la lengua no 
es tanto propiedad del hombre, como éste propiedad de la lengua. Esto 
significa que la lengua es un objeto que tiene sus leyes, que el hombre 
mismo ignora, pero que determinan rigurosamente su modo de 
comunicación con los demás y por lo tanto su manera de pensar. Así 
Saussure, al aislar la lengua, el lenguaje articulado como principal 
fenómeno humano, ha revelado leyes similares a las que rigen el estudio de 
las ciencias exactas y naturales y al mismo tiempo ha elevado las ciencias 
exactas y naturales al nivel de verdaderas ciencias. En consecuencia, todos 
debemos ser lingúistas, y en virtud de que los métodos de ésta se han 
extendido a otros fenómenos, podremos lograr un progreso en nuestra 
investigación. 

En cuanto a la mitología, ella se presenta al etnólogo como un terreno 
particularmente favorable. Ante todo, los mitos son una obra del lenguaje 
("son hablados") pero constituyen una articulación de éste sobre un plano 
nuevo, que viene a sobreponerse a aquél que requiere un análisis 
verdaderamente lingilístico. Constituyen, pues, el ámbito privilegiado sobre 
el cual, lingúista y etnólogo pueden encontrarse y colaborar, o sobre el cual 


el etnólogo puede aplicar a su objeto métodos que han tomado en préstamo 
de la lingúística. 


P. C.: ¿Qué aspecto de la mitología le interesa más? 


C. L.-S.: El hecho que se ocupe de las creaciones más libres [90] y 
arbitrarias del genio humano. Estoy convencido de que en la medida en que 
logremos descubrir en el pensamiento mítico leyes que sean del mismo tipo 
que las del lenguaje, lograremos, por así decirlo, hacer "retroceder" a la 
filosofía (en el sentido que he tratado de aclararle hace algunos momentos) 
de modo sustancial, porque habremos demostrado que hasta aquello que 
aparentemente constituye el elemento más arbitrario del pensamiento 
humano, está en realidad rigurosamente determinado. 


P. C.: A esta altura de la conversación deseo pedirle que "sitúe" su 
último libro, El pensamiento salvaje, que dentro de algunos meses será 
impreso también en Italia. 


C. L.-S.: El pensamiento salvaje no es un libro "en equilibrio", si se me 
permite la expresión, pero puede colocarse en el interior de un plano muy 
vasto. Y así como El totemismo en la actualidad es un prefacio para El 
pensamiento salvaje, del mismo modo El pensamiento salvaje es una 
especie de prefacio. 


P. C.: ¿De un libro que está escribiendo? 


C. L.-S.: Sí, y algunas dificultades que aparecen en su lectura, como su 
carácter esquemático, se explican porque contiene referencias no sólo a 
obras anteriores sino también al trabajo futuro. 


P. C.: ¿Puede anticipar algo de este libro? 


C. L.-S.: El libro en curso es más específicamente etnográfico que El 
pensamiento salvaje, el cual es filosófico en gran parte. En el fondo se trata 
de una demostración "de laboratorio" de aquellos mecanismos de El 
pensamiento salvaje que comencé a delinear en la obra homónima, pero 
aplicado a mitologías particulares, las de América tropical. En este tratado 
de mitología, mi trabajo se desarrolla así: tomando como punto de partida 
el análisis de un mito, progresivamente voy incorporando a él nuevos 
materiales que separo de las poblaciones del lugar y de las poblaciones 
limítrofes, para construir, por así decirlo, una especie de "entidad 
mitológica", un objeto mítico de mayores dimensiones, del cual trato de 
delinear la estructura y de explicar las leyes. 


P. C.: Para terminar querría hacerle una pregunta que le [91] permita 
llegar a una conclusión final: ¿cómo sintetizaría el itinerario que ha 
recorrido hasta hoy? 


C. L.-S.: En realidad mi itinerario no es un itinerario, puesto que 
siempre he tratado de hacer lo mismo. En el fondo lo que he hecho como 
"trabajo de campo" tiene escasa importancia. Sobre todas las cosas el 
"campo" ha representado para mí, lo que el psicoanálisis dialéctico puede 
significar para un psicoanalista: la obligación de vivir, de crear, de revivir 
las experiencias por sí mismas para poder utilizar más adelante las 
investigaciones "de campo" desarrolladas por otros; por lo tanto éste ha 
representado para mí una especie de iniciación preliminar. ¿Qué he tratado 
de hacer de inmediato en Les Structures élémentaires de la parenté? 
Reducir un conjunto de creencias y de usos arbitrarios e incomprensibles a 
simple vista, a algunos principios simples que agoten totalmente su 
inteligibilidad. Después he pasado a otro ámbito, el de la mitología. Aquí 
mi tarea podrá parecer más difícil aun: si en efecto se puede admitir que las 
reglas del matrimonio y los sistemas de parentesco están todavía 
estrechamente articulados con las infraestructuras, la mitología, como ya 
hice notar, parece que depende mucho más de la libertad y de la 
arbitrariedad. Pero mi "objetivo" continúa siendo el mismo: demostrar que 
hasta en sus manifestaciones más libres, el espíritu humano está sometido a 
constricciones rigurosamente determinantes. Y no me cansaré nunca de 
repetir que es precisamente este estudio de las "constricciones” lo que 
constituye el lugar geométrico de mi investigación. [92] 


RAYMOND BELLOUR 
ENTREVISTA A CLAUDE LÉVI-STRAUSS 


Entrevista realizada por RB y publicada en Les lettres francaises, N* 
1165. 


Raymond Bellour: ¿Cómo sitúa usted esta investigación, que iniciada 
con el título de Mitológicas e inaugurada con Lo crudo y lo cocido continúa 
actualmente con De la miel a las cenizas antes de seguir en los dos 
próximos volúmenes? 


Claude Lévi-Strauss: Como en todo lo que he intentado hacer se trata 
también aquí de comprender de qué manera funciona el espíritu de los 
hombres. Elegí estudiar la mitología sudamericana por diversas razones. En 
primer lugar porque la conozco. Luego porque la creo muy bella y 
conviene hacerla accesible e interpretarla. Finalmente, elegí este problema 
porque muy a menudo se ha creído que el hombre se dejaba llevar a la 
mitología por su fantasía creadora, y que ella surgía, así, de lo arbitrario. 
Ahora bien, si en este dominio, que ofrece un carácter limitado, se logra 
demostrar que existe algo que se asemeja a las leyes, se podrá concluir 
diciendo que ellas también existen en otras partes, y tal vez en todas partes. 


R. B.: Supongo que la limitación de su campo de estudio está 
estrechamente ligada a la intención inductiva de su propósito. 


C. L.-S.: Era necesario evitar los antiguos abusos de la mitología 
comparada, la cual se contentaba con analogías superficiales para comparar 
cualquier tipo de cosas. Yo he querido hacer un análisis en profundidad de 
un dominio amplio pero limitado, en el que se puede postular y probar, 
además de las semejanzas propias del pensamiento mitológico, que existe 
una red de relaciones profundas, históricas y geográficas, que están por 
debajo de las analogías. Pero si el método vale algo nos permitirá también 
alcanzar los basamentos que desbordan el cuadro sudamericano y acceder a 
una experiencia general. 


R. B.: ¿Qué entiende usted por esto? [95] 


C. L.-S.: Una experiencia sensible que el hombre puede adquirir de los 
mecanismos de su pensamiento. La mitología es una de las maneras por la 
cual se lo puede intentar, pero no es la única. Yo iría aun más lejos: si el 
método que intento aplicar es válido en mitología, tendrá que ser utilizable 
para otras formas de actividad del espíritu humano como la poesía, la 
música y la pintura. La mitología representa un caso privilegiado a causa de 
las condiciones mismas de su transmisión y de su recepción. Sin duda, todo 


mito nace de un relato hecho un día por primera vez y por alguien. Pero éste 
es un problema que podemos dejar de formularnos, ya que, una vez 
nacidos, los mitos no provienen de ninguna parte y se los repite como se 
cree haberlos entendido. 


R. B.: Cuando se consideran sus libros, —este libro más bien, puesto 
que estamos en presencia de una variante que continúa los anteriores— una 
de las primeras preguntas que surgen al espíritu es esta: ¿de dónde proviene 
el texto de los mitos que se encuentran en ellos y qué parte toma el autor en 
esta narración directa que constituye para el lector el primer nivel de 
aproximación? 


C. L.-S.: Los mitos son, en general, bastante largos. Muchos han sido 
recogidos en el texto indígena y traducidos mediante la ayuda de 
informantes. El relato a veces está lleno de repeticiones, se pierde, hay toda 
clase de accidentes. Lo ideal hubiera sido restituir los textos en su totalidad, 
pero se habría llegado a libros de varios miles de páginas, vale decir, en el 
límite de lo legible. Era necesario resumir, pero sin perder información. He 
debido aprender esta gimnasia: es un ejercicio intelectual de gran dificultad 
pero que presta servicio, ya que es en el transcurso de un trabajo como éste 
donde se llega a distinguir mejor lo que es esencial de lo que no lo es. Las 
partes del libro que parecen provenir de la recopilación me han demandado 
un trabajo más intenso que aquellas partes en las que hablo en mi nombre. 


R. B.: Se comprende, ya que la pasión que se experimenta al leer los 
mitos debe resultar en gran parte de esta operación de lectura-escritura, esta 
pre-interpretación que da la primera medida de su relación con el mito. [96] 


C. L.-S.: Leo los mitos con regocijo. Cuando pienso en los grandes 
antecesores como Frazer o Lévy-Bruhl, quienes consideraban este contacto 
íntimo con la materia del mito como la parte más ingrata del trabajo, me 
parece que ha habido una transformación total de la etnología. Pienso que 
en gran parte es debida al surrealismo. Dicho esto, yo no intento escribir 
como un literato, más bien trato de poner en equilibrio este montón 
inestable de mitos. 


R. B.: Pero es este gran esfuerzo el que permite una arquitectura 
asombrosamente equilibrada entre el mito y el comentario que lo aclara, el 
relato de su interpretación. 


C. L.-S.: Esto forma parte de la concepción musical que me hago de los 
mitos, del contraste que he querido constantemente respetar entre las 
"arias", los "recitados", los "intermedios"... 


R. B.: Esta doble voluntad, de arte y de verdad, multiplica la impresión 
que se experimenta ante el conjunto; uno se pregunta —aunque en el libro 
se lo muestra claramente— ¿cómo llega usted a establecer una especie de 
constricción absoluta sobre un dominio arbitrario y a penetrar, hasta 
dominarla, esa materia multiforme? 


C. L.-S.: Hice diez años de cursos y seminarios sobre el análisis de los 
mitos antes de comenzar Lo crudo y lo cocido. He intentado abordar los 
mitos de diversas maneras y fue en el curso de esos tanteos, después de un 
número considerable de esbozos orales, que poco a poco fue 
desprendiéndose una cierta arquitectura. En cuanto a la composición, ella 
se expande siempre simultáneamente en varias dimensiones. La razón por 
la cual parto de un mito y no del otro es muy subjetiva. A partir de lo cual, 
como un pulpo, el análisis lanza sus tentáculos en las direcciones más 
diversas. El mito se encuentra en primer lugar alimentado por una 
documentación etnográfica que se encarna en una experiencia vivida. Pero 
después que se ha ligado un mito particular a una experiencia local, se 
busca ligarlo también a otros mitos, mientras se tenga la intuición de ciertas 
estructuras comunes. A partir de allí, el primer momento recomienza en 
todas las poblaciones por las cuales se han movilizado los mitos. Se 
desprende un cierto número de propiedades del [97] cuerpo mítico. 
Entonces se retoma todo desde el principio, se filtra la materia mítica, se 
recoge precisamente todo eso que había quedado en la criba de la 
interpretación. Se repiten estas operaciones varias veces seguidas hasta que 
uno se da cuenta de todo lo que hay en el mito. El procedimiento evoca un 
poco el de la formación de los cristales en un líquido saturado: de una rama 
emergen ramitas perpendiculares, después otras, perpendiculares a las 
primeras, hasta que una especie de árbol se desarrolla en diversas 
direcciones. Cuando todo cuaja se tiene la impresión de haber llegado al 
final de lo que podíamos hacer. La operación no surge de un plan 
premeditado: los mitos se reconstruyen a sí mismos por mi intermedio. 
Trato de ser el lugar por donde los mitos pasan. 


R. B.: De allí, sin duda, que ante su lectura se produzca una gran 
exaltación que tiende constantemente a ser "engañosa" para el no 
especialista. 


C. L.-S.: Si usted toma un caleidoscopio y lo da vuelta largo tiempo 
tendrá la sensación de que las composiciones se hacen y se deshacen, pero 
al fin de cien desplazamientos tendrá la impresión de que no ha pasado 
nada, a pesar del rigor lógico en todas esas menudas génesis. Si usted es 
especialista, entrará en el detalle, teniendo en cuenta la naturaleza, la forma 
y el color de cada pequeño objeto incluido en el instrumento para 


comprender cómo ciertos movimientos entrañan otras disposiciones: es un 
trabajo lento y minucioso, tan difícil para el lector como para el autor. Si 
usted no es especialista, pienso que de esta serie de manipulaciones algo se 
desprenderá: el poder de la noción de simetría, que es una especie de 
complicidad entre la satisfacción estética que a usted le produce el 
espectáculo de eso que ve a través del vidrio y el sentimiento de que cada 
composición está regida por leyes. Si se trata de la estructura del espíritu 
humano en lugar de restos de vidrios, su manera de aprehender los 
mecanismos del pensamiento la encontrará transformada. Pero esto exige 
una especie de ascetismo, ya que el desciframiento es largo y penoso. Me 
gustaría sin embargo creer que aquel que se deja impregnar por esta 
dialéctica vuelve a salir más o menos modificado en su ser mental. 


R. B.: ¿Cómo se organiza el conjunto en sí mismo y en relación a sus 
trabajos precedentes? [98] 


C. L.-S.: Toda la empresa es un esfuerzo para comprender la manera 
por la cual los indígenas de las dos Américas han entendido el pasaje de la 
naturaleza a la cultura, que es el problema fundamental de la etnología y de 
toda la filosofía del hombre. En Les structures élémentaires de la parenté, 
yo tenía la tendencia a considerar que la oposición naturaleza-cultura surgía 
del orden de las cosas y expresaba una propiedad de lo real. No he 
evolucionado mal; bajo la influencia de los progresos de la psicología 
animal y de la tendencia a hacer intervenir en las ciencias de la naturaleza 
nociones de orden cultural: por ejemplo la de la información genética en 
biología, o la teoría de los juegos en física. Hoy la oposición no es objetiva, 
son los hombres quienes tienen necesidad de formularla. Ella constituye 
quizás una condición previa para el nacimiento de la cultura. 

Me ha parecido comprender que entre los indígenas sudamericanos 
esta oposición estaba sobre todo expresada por la relación de lo crudo y lo 
cocido, que ofreció el argumento del primer volumen. Una confirmación 
acaba de ser aportada por un colega americano que conoce la lengua de 
esos pueblos. Ha notado que, en ellos, todo pasaje de un status social a 
otro, se denomina con una palabra que significa una "cocción". 

Pero al mismo tiempo que yo exploraba este universo, percibía que las 
nociones de crudo y de cocido no bastaban para agotarlo, ya que existe 
algo "menos que crudo” y "más que cocido": es así que he puesto la mira 
sobre la miel por una parte y sobre el tabaco por la otra. Reconociendo 
estas proximidades, veía aparecer otras proporciones que se situaban sobre 
dos planos: 


Primero, la miel y las cenizas no ilustran estados estáticos como lo 
crudo y lo cocido, sino equilibrios dinámicos. La significación de la miel 
traduce un perpetuo descenso hacia la naturaleza, la del tabaco un ascenso 


hacia lo sobrenatural. 

En segundo lugar, los mitos que se definen en términos de espacio por 
la oposición de lo alto y de lo bajo, del cielo y de la tierra, se definen ahora 
en términos de tiempo. Así se introduce el problema de la periodicidad. En 
fin, y sobre todo, yo veía aparecer detrás de las lógicas de las cualidades 
sensibles, una lógica más fundamental, una lógica de las formas. 

He aquí el movimiento dialéctico que une los dos volúmenes: [99] el 
pasaje de una mitología espacial a una mitología temporal, y de una lógica 
de las cualidades sensibles a una lógica de las formas. 

El tercer volumen estará integramente consagrado a las 
representaciones míticas de la periodicidad. Se intentará mostrar cómo el 
pensamiento indígena tematiza lo continuo y lo discontinuo en el orden del 
tiempo. Pero al mismo tiempo intervendrá otro cambio: los mitos que 
estaban analizados en los primeros volúmenes desde el ángulo de la cocina 
y de las inmediaciones de la cocina, lo estarán aquí bajo el ángulo de las 
buenas maneras. Este tercer volumen se intitulará L'origine des maniéres de 
table, y terminará en una moral implícita en los mitos. 


R. B.: ¿Y el cuarto volumen? 


C. L.-S: En el tercero ocurre otro fenómeno. Se llega allí a los límites 
mismos de la inteligibilidad de un sistema mítico. Para interpretar ciertos 
mitos sudamericanos sobre los cuales la materia local no proyecta luces, es 
necesario "ampliar el paradigma" y mirar hacia la América del Norte. Este 
movimiento de apertura es, por lo tanto, doble: técnicas culinarias en una 
moral doméstica, de la América del Sur a la América del Norte. A 
consecuencia de lo cual el cuarto volumen estará consagrado a la América 
del Norte, en donde encuentro los mismos mitos que sirven de punto de 
partida para Lo crudo y lo cocido, transformados, no obstante, en razón de 
un cambio de hemisferio y de diferencias en el plano de la economía y de 
las técnicas. El periplo se cerrará; se encontrará en las regiones 
septentrionales de América del Norte el equivalente de lo que se había 
observado en el corazón de América del Sur. Se hará evidente, al mismo 
tiempo, que la razón última de las diferencias entre los mitos que dependen 
de un mismo género se deben a las infraestructuras, en el sentido de las 
relaciones que cada sociedad humana mantiene con su medio. 


R. B.: Tan resueltamente como permanece en el tiempo y en el espacio 
de un dominio circunscripto a los indígenas de América, usted intenta, a 
pesar de todo, "salidas" más o menos numerosas y prolongadas; en Lo 
crudo y lo cocido, por ejemplo, hacia costumbres francesas, para sus 
análisis de la "cencerrada" [100] y de la semántica astronómica; en De la 
miel a las cenizas hacia la mitología oriental por el lado del hermoso mito 


japonés del "bebé lloroso", como usted lo hacía ya en la Antropología 
estructural a propósito del mito de Edipo. ¿Atribuye usted a esas múltiples 
incursiones un valor ejemplar y tendiente a sugerir la idea de que la 
mitología sería interpretable en los términos de una estructura única? 


C. L.-S.: Yo dejo la pregunta abierta y no prejuzgo: ¿hay varias 
mitologías o una sola? Ya se verá. Las incursiones que me permito tienen 
un doble carácter. Primero de provocación: yo querría incitar a la gente que 
trabaja en otros dominios a plantear preguntas en los mismos términos, sin 
sugerirles la respuesta. Luego, y sobre todo, de tiempo en tiempo y en casos 
privilegiados, tengo la sensación de  aproximarme a verdades 
fundamentales, de haber llegado al fin. Interesa entonces hacer un sondeo 
rápido en un dominio tan diferente, lo cual constituye una especie de 
experiencia de control. 


R. B.: Se ha reprochado a usted varias veces su actitud frente a la 
historia. Roger Garaudy, por ejemplo, en Marxisme du XXe. siécle, deplora 
el corte teórico entre el método de la etnología y el de la historia; por su 
parte Sartre afirmaba, en el reciente número de L'Arc, que se le ha 
dedicado, que el estructuralismo tal como usted lo practica y lo concibe ha 
"contribuido mucho al descrédito actual de la historia". 


C. L.-S.: Me ocupo de sociedades que no desean que haya historia: esta 
es su problemática. Ellas no se quieren en un tiempo histórico sino en un 
tiempo periódico que se anule a sí mismo como la alternancia regular del 
día y de la noche. Dicho esto, yo no tengo la actitud negativa que se me 
asigna frente a la historia. Entre los partidarios de esto que podría llamarse 
la "historia a cualquier precio", temo solamente un misticismo y un 
antropocentrismo que ponga su problemática por encima de toda otra. A 
propósito de la historia es necesario preguntarse siempre si existe una sola, 
capaz de totalizar la integridad del devenir humano, o una multitud de 
evoluciones locales que no son justipreciables en un mismo intento. Que en 
un punto habitado de la Tierra, en una cierta época, la historia llegue a ser 
el motor interno del desarrollo económico y social, [101] es algo que acepto. 
Pero se trata de una categoría interior a ese desarrollo, no de una categoría 
coextensiva a la humanidad. Se puede aceptar de una manera general el 
punto de vista marxista sobre lo que pasó en Europa Occidental desde el 
siglo XIV hasta nuestros días. ¿Pero debe aplicarse a todas las fases del 
devenir humano? No lo creo, ni Marx, que lo ha dicho tantas veces, 
tampoco. 

Cuando un arquitecto destruye o construye una casa —y yo empleo 
esta imagen para conservar sus derechos a la actividad revolucionaria— 
hace un acto de fe en la geometría euclidiana, pero ella deja de ser 


verdadera en las magnitudes inconmensurables. Querer exigir que aquello 
que puede ser verdadero para nosotros lo sea para todos y para la eternidad, 
me parece injustificable y es exaltar en cierto modo el oscurantismo. Es una 
actitud de teólogo y la historia de la filosofía no carece de tales ejemplos. 
Yo querría que se observe en las ciencias humanas una actitud más 
relativista. Pero se evidencia en algunos una voluntad para conservar el 
dominio de la filosofía sobre investigaciones que intentan hacerse positivas 
y que no se sienten molestas por el hecho de que la investigación emprenda 
simultáneamente caminos que parecen a veces contradictorios entre ellos 
pero que demuestran su eficacia particular. Allí está el origen profundo del 
malentendido que me opone a ciertos filósofos: como yo recuso su 
problemática para mi dominio ellos se imaginan que pretendo extender la 
mía a la de ellos, porque no conciben que se pueda cambiar de perspectiva 
según los niveles que se consideren en la realidad. 


R. B.: Pero el dominio de la filosofía, ¿no es precisamente el de no 
tener ninguno y pensarlos todos? 


C. L.-S.: Es necesario que los filósofos, que han gozado tanto tiempo 
de una especie de privilegio por el que se les reconocía el derecho de hablar 
de todo y constantemente, comiencen a resignarse a que muchas de las 
investigaciones escapen a la filosofía. Yo no digo definitivamente, para 
siempre, ya que quizás se vuelva a ella —esto sería hacer un acto de fe en 
la historia, más que afirmar lo contrario— pero nosotros somos los testigos 
de una especie de desplazamiento del campo filosófico. Mantener las 
exigencias de todo o nada terminaría en el esclerosamiento de las ciencias 
del hombre. [102] 


R. B.: Usted dice: "cosas fuera de la filosofía". Cuando esas cosas son 
quizás lo esencial, lo que usted afirma significa no dejar a la filosofía más 
que la obligación y la posibilidad de su propia historia. 


C. L.-S.: Es un problema para los filósofos y no para mí. No me parece 
que en toda época la filosofía tenga jurisdicción universal. 


R. B.: ¿Qué piensa usted de la tendencia actual a aproximar las 
disciplinas que en diversos dominios se afilian abiertamente a los métodos 
estructurales? ¿ Asistimos, a su juicio, a un impacto que justificaría un 
empleo extensivo y definido de la palabra "estructuralismo"? 


C. L.-S.: No tengo esa impresión. Usted piensa sin duda en ese tic 
periodístico que consiste en asociar el nombre de Lacan y el mío; imagino 
que eso debe asombrarle también. Nuestras empresas me parecen 
divergentes, ya que si uno se aleja de la filosofía el otro la restablece. Es 


verdad que las reglas de la deontología prohíben a los psicoanalistas 
restituir en su riqueza concreta su experiencia de clínicos. La monografía es 
para ellos un género difícil, en tanto que ella provee la materia principal de 
nuestros estudios y está siempre disponible para controlar la validez de las 
hipótesis teóricas. El etnólogo se siente más cómodo delante de esos 
objetos singulares que son las sociedades localizadas en el tiempo y en el 
espacio, observadas con datos diferentes por varios encuestadores y cuyas 
costumbres, creencias e instituciones se ofrecen a él bajo una forma en 
alguna medida solidificada. Él nunca pide que se le crea bajo palabra. 


R. B.: ¿Usted no tiene entonces ninguna impresión de real 
convergencia? 


C. L.-S.: Solamente entre los etnólogos y los lingilistas. Nosotros 
tenemos la convicción de trabajar en unión muy íntima. Los mitos son antes 
que nada seres lingúísticos, y los medios de control de que dispone la 
lingúística son superiores a los nuestros, por eso nos colocamos 
voluntariamente bajo su patronazgo. Como los lingúistas, nosotros 
estudiamos seres particulares, es allí, sin duda, donde nos aproximamos 
más. Porque la [103] lingúística se ha hecho positiva cuando ha cesado de 
especular en abstracto sobre la naturaleza del lenguaje y se ha puesto a 
estudiar lenguas concretas. 


R. B.: Usted evoca en el prefacio a Lo crudo y lo cocido la "ciencia de 
los mitos” de la cual su trabajo no sería más que el esquema, y, asimismo, 
la necesidad ulterior de un análisis lógico-matemático que sugiere, entre 
otras cosas, la idea de una intervención mecánica. ¿Ha tenido, en este 
tiempo, experiencias de este orden? 


C. L.-S.: Hay en Harvard una experiencia en curso para tratar sobre el 
ordenamiento de mitos que resultan ser los mismos sobre los cuales yo he 
trabajado. Es asombroso ver que, por el momento, los métodos artesanales 
—<es el honor del hombre— van más rápido que las máquinas. Pero esto no 
durará. ¡Llegará el tiempo en que la máquina me vencerá! 


R. B.: ¿Cómo concibe usted las relaciones entre el estructuralismo tal 
como usted lo entiende y la crítica literaria? 


C. L.-S.: Usted sabe, sin duda, que en colaboración con Roman 
Jakobson he intentado aplicar el análisis estructural a un soneto de 
Baudelaire. Este trabajo ha pasado casi desapercibido. Y creo, asimismo, 
que los especialistas lo han imaginado una mistificación. Sin embargo, 
nosotros lo hemos tomado muy en serio, y, en un libro que acaba de 


terminar, Jakobson extiende el método a toda clase de ejemplos poéticos 
tomados de lenguas y de civilizaciones diferentes. 

Sin embargo, casi no reconozco la inspiración estructuralista en la 
mayor parte de las empresas de crítica literaria que se dicen estructuralistas. 
Así como no hay análisis estructural posible de los mitos sin un auxilio 
constante de la etnografía, no concibo que se pueda estudiar una obra 
literaria con un espíritu estructuralista sin asegurarse previamente todos los 
recursos que la historia, la biografía y la filosofía pueden proveer a la 
interpretación. 

Además, si se puede pretender conocer de manera rigurosa las 
creaciones del espíritu humano, es porque ellas ofrecen el carácter de 
objetos cerrados. Hablar de obra abierta implica una dirección totalmente 
diferente. Los sostenedores de la nueva crítica oscilan constantemente entre 
dos concepciones de la obra, [104] viendo en ella ya sea una construcción 
muy compleja, sin duda, en donde las propiedades internas y la estructura 
están tan estrictamente fijadas que decimos que son una gran molécula 
orgánica, ya sea por el contrario una especie de imagen de test de 
Rorschach que no tiene significación propia salvo aquella que cada época o 
cada lector proyecte en ella. Sólo la primera concepción corresponde al 
estructuralismo pero se pasa de una a otra sin darse cuenta siquiera de que 
ellas son incompatibles. 

A mis ojos entonces, la oposición entre antigua y nueva crítica es 
artificial. El estudio estructural de las obras literarias aporta leyes muy 
grandes, pero que completan y renuevan sin abolir las que se podrían 
obtener por medios más tradicionales. En materia de análisis mítico cada 
vez que yo puedo esclarecer mi tema por medio de las referencias 
históricas, psicológicas o biográficas, en relación a la persona del narrador, 
no me siento molesto sino poderosamente ayudado. Si esas diversas 
técnicas de aproximación parecen híbridas, a veces también contradictorias, 
es que en materia de ciencias humanas nosotros estamos todavía en 
balbuceos. Pero una investigación que se quiere positiva no lanza 
exclusividades; más bien aprovecha todas las posibilidades. El debate 
alrededor de la nueva crítica testimonia una vez más que, entre nosotros, no 
hay nada más apresurado que librar todo dominio abierto a las impiedades 
de una verborragia pseudofilosófica. 


R. B.: Se presiente sin embargo en todo eso que usted escribe una 
especie de impaciencia del conocimiento, en su sentido filosófico, que 
responde, por otra parte, a la gran diversidad de las incursiones culturales 
de las cuales hablábamos. 


C. L.-S.: Es claro que todos somos más o menos filósofos que no 
podemos impedirnos anticipar el curso normal de nuestra empresa, y que 


en esta medida hacemos filosofía, la cual puede permanecer local, parcial, 
provisoria, sin sentirse comprometida por sus propios pasos. Cumple así 
una función real, pero que sabe permanecer modesta. 


R. B.: Es lo que usted llama en Lo crudo y lo cocido "pequeña caza 
furtiva"... 


C. L.-S.: Si usted quiere. Yo no pretendo dar una explicación total. 
Estoy dispuesto a admitir que hay en el conjunto de las [105] actividades 
humanas niveles que son estructurables y otros que no lo son. Elijo las 
clases de fenómenos, los tipos de sociedades, en donde el método rinde sus 
frutos. A aquellos que me dicen: "hay otra cosa” no puedo más que 
responderles: "muy bien. Eso está libre para ustedes". Pido solamente que 
no se caiga en el dogmatismo. Se hace lo que se puede, allí donde se puede. 
Si se me quiere conceder que después de Les Structures élémentaires de la 
parenté se comprende mejor una regla del matrimonio que antes, y después 
de Lo crudo y lo cocido y de De la miel a las cenizas, se comprende mejor 
un mito que antes, me doy por satisfecho y no exijo que se saquen 
enseguida conclusiones definitivas sobre la naturaleza última del espíritu 
humano. Espero aportar una modesta contribución, acomodar las piezas de 
un inmenso tablero. Pero sería necesario que centenares de investigadores 
se pusieran a trabajar sobre caminos paralelos durante decenas de años. 
Quizás entonces salga algo sólido. 

Se llegará a observar esta actitud en las ciencias del hombre o bien no 
habrá ciencias del hombre. No quiero hacer gala de antifilosofía. Pero 
estamos actualmente en poder de una especie de humanismo teológico. 
Durante todo el período en que la ciencia se formó, la gente dijo: esto que 
usted propone con su ciencia cuestiona la existencia de Dios. Ahora se nos 
dice: esto pone en cuestión la existencia del hombre. Reconocer que la 
tierra gira no era para Galileo una verdad metafísica, sino hacer una 
comprobación local y despojada de toda pretensión. 


R. B.: Yo diría que también se presenta en sus Mitológicas y que se ve 
desplegar ampliamente una voluntad de organización, de expresión 
estética, que se articula con la marcha científica, como si el arte entablara 
con la ciencia un diálogo más directo que el de la filosofía. 


C. L.-S.: Sí, pero en un caso como en otro a condición de ponerlos en 
perspectiva. No es la etnografía quien provee de un medio de acceso a la 
filosofía, sino que es la filosofía la que sirve de medio, ya que es uno de los 
lenguajes que habla nuestra civilización para introducir al análisis de 
experiencias que nos son extrañas. Asimismo, si  introduzco 
voluntariamente en mis libros viejos grabados, es porque ellos expresan un 


aspecto del mito del mismo modo que las fórmulas lógico-matemáticas 
[106] expresan otros aspectos. Si el mito posee una realidad propia, ella 
reside en esta unión de lo sensible y de lo inteligible. Nada es por lo tanto 
extraño al mito. Hasta el dibujo de Riou constituye una variante del mito, 
como aquellas que yo podría pedir a poblaciones vecinas. Y en el otro 
extremo, la fórmula lógico-matemática interviene también, como parte 
integrante del mito. El problema es colocarse en un punto tal que no se deje 
perder nada de parte de uno y de otro, de procurar los medios de un 
perpetuo ir y venir entre la anécdota y la filosofía, la emoción estética y la 
evidencia lógica. La curiosidad hacia los mitos nace de un sentimiento muy 
profundo cuya naturaleza nosotros somos incapaces de penetrar 
actualmente. ¿Qué es un objeto bello? ¿En qué consiste la emoción 
estética? Quizás es esto lo que en última instancia, a través de los mitos, 
confusamente buscamos comprender. 


R. B.: El mito sería, entonces, el objeto ético-estético por excelencia, la 
idea viviente de lo absoluto. 


C. L.-S.: Quizás; pero este absoluto sería no obstante relativo, pues se 
definiría en relación al espíritu humano, el cual, en el mito, pone 
simultáneamente en acción todos sus medios. [107] 
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